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他 避 举 屿 同 过 讨 


越界 的 代价 
一 一 译 者 友 


库 切 (J. M. Coetzee, 1940 一 ) 是 南非 当代 著名 小 说 家 ,上 自 1974 年 起 ， 
先后 出 版 了 《山上 蜡 之 乡 )( Dusklands, 1974) 《国之 中 心 9? (In the Heart of the 
Country: A Novel, 1977) 《等 待 野蛮 人 》( Waiting for the Barbarians, 1980)、 
《迈克 尔 . K. 的 生平 与 时 代 》(Life and Times of Michael K. ,1983; 获 1983 年 
布 克 奖 ) 《敌人 了》(Foe, 1986)《 铁 的 时 代 》(Age of 1ron，1990) ,以 及 《彼得 
堡 的 主人 》(The Master of Petersburg, 1994) 等 多 部 小 说 ,被 评论 界 认为 是 当 
代 南 非 最 重要 的 作家 之 一 。 

1999 年 ,他 完成 并 出 版 了 小 说 《 耻 》, 作 品 为 他 再 次 赢得 了 标志 小 说 创 
作成 就 的 英国 布 克 奖 。 在 这 部 作品 中 , 库 切 以 几乎 不 加 藻 人 饰 、 令 人 心 忆 的 笔 
调 , 讲 述 了 开 普 技术 大 学 文学 与 传播 学 教授 ,五 十 二 岁 的 戴 维 . 卢 里 的 故 
事 。 小 说 情节 主要 由 四 部 分 组 成 :第 一 部 分 以 户 里 的 一 桩 丑闻 ( 义 引 了 一 位 
大 学 二 年 级 女生 并 与 之 发 生性 关系 ) 为 主线 。 事 发 后 , 卢 里 拒绝 了 校方 给 他 
的 公开 悔过 以 保住 教 职 的 机 会 ,来 到 边远 的 乡村 ,他 在 那里 和 几乎 是 独自 谋 
生 的 女儿 露 昔 的 共同 生活 形成 了 情节 的 第 二 部 分 。 此 时 他 不 仅 要 努力 与 多 
年 不 在 一 起 生活 的 女儿 沟通 ,还 要 和 许多 他 以 前 根本 就 看 不 起 的 人 共事 ,要 
做 他 从 前 想 都 不 会 去 想 , 而 且 肯 定 会 噬 之 以 鼻 的 事情 ,例如 在 护 狗 所 里 打 
杂 。 小 说 的 第 三 部 分 是 全 书 情节 最 直接 给 读者 以 震撼 的 部 分 : 露 黄 遭受 了 
农场 附近 三 个 黑人 的 抢劫 和 踩 蹦 ,而 其 中 一 人 居然 还 是 个 孩子 ; 疡 里 也 在 这 


一 事件 中 受伤 。 事 件 本 身 , 事 后 父 女 两 人 和 其 他 有 关 的 人 对 事件 的 态度 及 
处 理 方 法 ,传达 着 作品 的 主要 信息 。 而 卢 里 创作 歌剧 《 拜 伦 在 意大利 》 的 努 
力 穿 揪 在 小 说 各 处 ,与 主 情 市 者 即 若 离 ,似乎 总 在 向 读者 暗示 着 什么 ,这 是 
第 四 部 分 。 故 事 结尾 时 ,抢劫 强奸 案 不 了 了 之 , 露 黄 怀 孕 , 卢 里 要 写 的 歌剧 
始终 还 只 在 脑海 里 索 绕 ,同时 ,他 还 最 终 放弃 了 “拯救 " 一 条 终 将 一 死 的 狗 
的 生命 的 企图 。 

库 切 的 作品 大 都 以 南非 的 殖民 地 生活 和 各 种 冲突 为 背景 《了 下》 也 不 例 
外 。 不 少 评论 认为 《 耻 》 这 部 作品 通过 各 种 细节 描写 ,揭示 了 新 旧 交 替 时 
代 发 生 在 南非 大 地 上 ,发 生 在 南非 各 色 人 等 之 间 的 种 种 问题 ,对 殖民 主义 在 
南非 对 殖民 地 人 民 和 殖民 者 本 人 及 其 后 代 所 造成 的 后 果 表 现 出 深切 的 忧 思 
和 相当 的 无 奈 o 然而 ,正如 有 评论 指出 ,人 《 耻 》 是 一 部 从 内 容 到 寓意 都 具有 
十 分 丰 写 的 层次 的 作品 , 单 从 小 说 题目 " 耻 " 来 说 ,就 有 "道德 之 耻 "( 卢 里 的 
数 桩 风流 韵事 所 指 的 道德 是 落 ) “个 人 之 耻 ” (女儿 遭 强暴 抢劫) , “历史 之 
耻 "( 身 为 殖民 者 或 其 后 代 的 白人 最 终 “ 沦 落 " 到 要 以 名 誉 和 身体 为 代价 ,在 
当地 黑人 的 庇护 下 生存 ) 等 等 意义 。 小 说 情节 贡 演 到 后 半 部 时 ,从 乡下 回 到 
城 里 的 户 里 叉 一 次 听 到 了 他 丑闻 案 中 的 受害 者 一 一 那个 叫 梅 拉 妮 的 女孩 子 
的 名 字 , 心 里 一 阵 导 动 。 可 是 这 一 次 ,他 立刻 警觉 起 来 ,“ 自 越 与 和 谐 结 合 ， 
这 太 有 违 正 常 了 ”。 他 突然 明白 了 丑闻 初 现时 学 校 里 组 织 的 听 审 会 的 意义 : 
“要 是 把 审判 时 所 用 的 漂亮 辞藻 全 数 剥 去 ,审判 要 延 罚 的 正 是 这 样 的 结 
合 。 色 库 切 在 这 里 用 了 Cronus 来 表示 “ 自 越 ”的 意思 ,而 该 词 是 希腊 神话 中 
天 神 与 地 神 的 儿子 之 名 ,他 阴谋 纂 位 统治 世界 ,后 来 被 自己 的 儿子 宙斯 文 


中 ”国外 的 一 些 述 评 都 持 有 这 样 的 观点 ,国内 的 评论 请 参阅 《当代 外 国文 学 》2000 年 第 3 
期 上 王丽丽 的 文章 4 一 曲 殖民 主义 的 哀 歌 》。 
加 见 第 220 页 。 


黑 。 在 这 里 ， 笨 起 "也 许 正 世 解 读 库 切 这 部 离 意 丰 加 的 作品 的 一 个 切 
入 局 。 

事实 上 ,如 果 我 们 把 “ 自 越 ”理解 为 广义 上 的 “非法 越界 ", 即 随意 超越 
政治 .社会 .道德 等 为 个 人 所 规定 的 界限 的 话 , 这 样 的 赵 异 在 4《 耻 少 中 比比 知 
是 ,而 且 在 各 种 各 样 的 关系 层面 上 反映 出 来 。 户 里 教授 对 女 学 生 梅 拉 妮 的 
所 作 所 为 ,实际 上 正 是 一 种 双重 意义 上 的 “越界 :他 越过 了 被 社会 认可 的 
师 生 关系 界线 ,同时 也 越过 了 被 传统 习俗 认可 的 长 幼 界 线 。 户 里 是 大 学 教 
师 ,教室 里 的 讲台 就 给 他 在 人 际 关 系 中 定 了 位 。 而 在 师 生 关系 中 ,教师 因 其 
年 龄 .地 位 学识、 经 历 一 般 总 是 处 于 强势 地 位 ,是 握 有 权力 的 一 方 , 学 生 则 
处 于 弱势 。 小 说 中 的 户 里 ,不 顾 和 梅 拉 妮 反 对 往 她 的 饮料 里 加 烈 酒 , 私 间 后 者 
的 住处 ,私自 改动 后 者 的 缺席 记录 乃至 考试 成 绩 ( 梅 拉 妮 没有 参加 考试 , 户 
里 仍然 给 了 她 七 十 分 的 成 绩 ) 等 行为 ,明显 是 在 小 用 自己 的 权力 。 而 他 对 作 
为 弱 色 一 方 的 梅 拉 妮 的 勾引 ,完全 是 他 利用 目 己 的 强势 力量 ,越过 了 师 生 般 
线 的 行为 。 他 为 此 受到 千 罚 完全 是 谷 由 上 自 取 。 

然而 库 切 似乎 并 没有 把 这 一 事件 完全 放 在 道德 层面 来 讨论 。 平 心 而 
论 , 户 里 在 第 一 次 和 梅 拉 妮 发 生性 关系 之 后 ,开始 隐隐 体会 到 一 种 从 前 没有 
过 的 激情 ,最 后 一 次 同 梅 打 妮 在 一 起 时 ,他 还 感觉 到 对 方 似乎 在 (下 意识 
地 ) 做 看 某 种 配合 ,他 后 来 甚至 还 动 过 越界 之 后 认真 对 待 两 人 关系 的 念 
头 。b 然而 , 梅 拉 妮 男 友 的 出 现 ,给 他 的 这 一 想法 当头 一 盆 冰 水 ,五 十 二 岁 
的 男人 同 二 十 岁 的 女孩 子 之 间 , 是 不 能 一 一 也 不 允许 一 一 有 什么 事情 发 生 
的 :年龄 差距 本 身 就 为 他 们 画 下 了 界线 。 他 的 越界 行为 , 单 从 社会 习惯 上 看 
就 不 能 被 接受 。 其 实 , 户 里 最 后 很 不 情愿 地 明白 了 这 一 点 :对 他 的 听 审 实际 


”其实 , 梅 拉 妮 对 他 突然 改变 态度 ,也 许 同 卢 里 不经意” 中 说 出 的 “我 不 收集 女人 "{ 见 
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上 审 的 是 每 越 〈 五 十 二 岁 的 教师 ) 与 ”和谐 (二 十 风 的 女 学 生 ) 的 结合 ， 
是 对 他 生活 方式 的 审判 。 因 为 他 的 行为 有 违 正 常 , 因 为 他 试图 传播 上 年 纪 
的 种 子 ,传播 疲乏 的 种 子 , 传 播 缺 乏 活 力 的 种 子 , 有 违 自然 "。 小 说 后 半 部 
里 ,他 从 乡下 回 到 开 普 敦 , 听 说 梅 拉 娓 排 的 戏 已 经 上 演 , 恐 不 住 动 了 再 去 看 
她 一 眼 的 念头 , 却 在 戏院 里 被 其 男友 发 现 ,一 名 ”和 你 自己 一 类 人 呆 着 去 
让 他 放弃 了 对 梅 拉 妮 的 最 后 一 所 欲念 。 

其 实 ,即使 在 同 妓 女 索 拉 娅 的 交往 中 , 户 里 也 本 该 认识 到 越界 的 “ 代 
价 " 的 。 小 说 一 开始 就 描写 了 户 里 每 周 在 索 拉 娅 那里 度 过 一 个 下 午 ,两 人 还 
算 和 谐 ,但 从 不 相互 过 问 对 方 的 事情 。 直 到 有 一 天 , 卢 里 走 过 一 家 餐馆 时 ， 
看 见 了 坐 在 里 面 的 索 拉 娅 ,她 还 带 着 孩子 。 索 拉 娅 从 此 在 他 生活 中 消退 、 消 
失 了 。 撒 开 这 一 细 市 的 道德 考 忠 , 它 似 乎 在 告诉 读者 ,即使 在 这 样 的 人 际 关 
系 中 ,仍然 有 界线 存在 。 无 论 你 是 有 意 还 是 无 意 ,只 要 越界 ,其 代价 就 可 能 
是 这 种 关系 的 终结 。 索 拉 娅 本 身 的 生活 就 是 有 响 线 的 ， 也 许 她 不 过 每 周 替 
代理 公司 干 一 两 个 下 午 ,其 余 时 间 则 在 郊外 ,在 赖 兰 兹 或 阿 思 隆 ,过 着 体面 
的 生活 ”。 色 与 卢 里 的 不 期 而 中 威胁 着 她 生活 中 的 这 种 划分 ,抽身 退出 是 十 
分 本 能 的 自我 保护 行为 ,而 户 里 仍 不 罢休 ,甚至 展 了 私家 侦探 去 寻找 其 踪 
迹 。 这 种 过 分 的 越界 行为 ,最 终 使 索 拉 娅 永远 从 他 生活 中 消失 。 

小 说 着 力 描写 的 几 条 线索 中 , 户 里 和 女儿 露 鞭 的 关系 也 是 较 重 要 的 一 
条 。 在 这 里 ， 越 界 的 问题 同样 呈现 出 丰富 的 层次 。 首 先 目 然 是 父 女 关 
系 。 当 卢 里 来 到 女儿 在 边远 乡村 的 小 农场 后 ,发 现 无 论 是 日 常生 活 还 是 对 
事情 的 看 法 ,自己 同文 儿 之 间 横 隔 着 很 深 的 界 交 ,而 且 露 黄 似 乎 不 太 愿 意 让 
他 阔 进 自己 的 生活 和 内 心 。 对 于 女儿 的 “ 自 甘 香 落 " ,心甘情愿 地 在 偏僻 乡 
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村 当 农 民 , 卢 里 十 分 不 满意 ,感到 这 是 自己 的 耻辱 :大 学 教授 的 女儿 竟 落 到 
这 种 地 步 。 因 此 他 几 次 三 番 想 浆 进 圳 应 的 生活 ,说 服 她 改变 现在 的 生活 方 
式 , 卖 掉 农 场 , 跟 他 回 大 城市 开 普 敦 去 。 然 而 他 发 现 ,哪怕 同 露 昔 推 心 置 腹 
地 谈 谈 都 很 困难 , 露 昔 似 乎 在 牢 牢 宁 着 自己 的 领地 ,不 让 父亲 跨 进 去 。 卢 里 
每 一 次 “越界 "的 尝试 ,几乎 都 以 父 女 两 人 的 争吵 告终 。 小 说 作者 库 切 以 第 
三 人 称 发 出 感叹 :“ 为 什么 别人 不 划 界 限 , 他 们 自己 却 要 相互 划 出 界限 呢 ?” 
渐渐 地 , 户 里 也 感到 要 想 在 一 个 屋顶 下 和 平 共 处 ,遵守 界线 的 约定 似乎 是 一 
种 必须 :“ 他 得 小 心 点 , 别 让 老 习 惯 不 知 不 觉 中 又 汐 了 回来 , 那 做 家 长 的 习 
惯 :什么 别 忘 了 用 完 捧 手纸 后 把 它 放 回 卷 简 架 上 去 啦 , 人 走 关 灯 啦 , 别 让 猎 
上 沙发 啦 , 诸 如 此 类 的 。 出 即使 是 做 父亲 的 ,也 不 能 随便 越界 进入 女儿 的 

卢 里 和 露 昔 间 越 界 和 抵御 越界 的 冲突 在 露 黄 遭 遇 强 暴 后 表现 得 尤为 激 
列 。 施 暴 歹 徒 刚 一 离开 , 户 里 就 赶紧 去 看 看 露 黄 到 底 怎 么 样 了 。 可 任 他 拼 
命 毅 门 , 露 苗 许久 都 没有 把 门 打开 ; 当 她 最 终 开 门 出 来 的 时 候 , 已 经 穿戴 整 
齐 , 受 嗓 蹦 的 痕迹 不 很 明显 了 。 更 令 户 里 无 法 理解 和 接受 的 是 , 露 茵 一 青 坚 
持 不 报案 ,并 且 退 迟 不 把 当时 的 真相 告诉 卢 里 。 在 这 段 情节 发 展 中 ,两 人 的 
关系 已 未 仅 是 父 女 , 面 泛 化 成 男女 两 性 之 间 的 关系 了 :女性 自 有 其 生活 的 界 
线 , 有 权利 不 允许 男性 进入 ,任何 形式 的 违背 女性 意愿 的 越界 ,都 是 对 女性 
权利 的 侵犯 。 对 女性 的 强暴 就 是 一 种 残 巩 的、 极端 的 越 看 ,强暴 具有 同性 态 
倾向 的 女性 名 更 令 人 发 指 ;然而 从 一 定 意 义 上 说 , 卢 里 在 事后 再 三 询问 圳 
黄 ,希望 她 说 出 事实 真相 ,实际 上 也 是 一 种 越界 企图 ,试图 重新 打开 露 黄 因 
受 暴 力 越界 而 紧 闭 的 情感 之 门 , 进 入 露 黄 的 生活 ,而 露 鞭 则 明白 地 告诉 父 
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亲 :“ 这 与 你 没关系 …… 发 生 在 我 身上 的 事情 ,完全 属于 个 人 隐私 。 换 个 时 
代 ,换个 地 方 , 人 们 可 能 认为 这 是 件 与 公众 有 关 的 事 。 可 在 眼下 ,在 这 里 ,这 
不 是 。 这 是 我 的 私事 ,是 我 一 个 人 的 事 。” 岂 一 旬 话 ,不 要 越界 。 

越界 与 否 似 平成 了 卢 里 和 几 个 女性 之 间 的 关系 的 内 容 : 与 索 拉 娅 , 因 他 
先 偶然 而 后 故意 的 越界 而 中 断 ;与 梅 拉 妮 , 由 于 他 强行 越界 而 受到 惩罚 ;与 
露 其, 他 的 越界 企图 时 时 受到 抵制 ,甚至 他 一 向 看 不 起 的 贝 其 ( 露 茜 的 一 个 
朋友 ) , 当 他 试图 向 她 询问 露 其 章 强 暴 后 的 情况 时 ,对 方 用 一 个 播 头 ,明白 无 
误 地 告诉 他 :“ 这 不 关 你 的 事 ,” 一 一 不 要 越界 。 难 怪 几 经 挫折 的 卢 里 最 后 
被 激 婚 了 ;因为 他 感觉 自己 完全 被 当成 了 局 外 人 ,他 想 进 入 露 药 生活 的 所 有 
努力 都 失败 了 。 

上 文 里 露 茜 告诉 户 里 “在 眼下 ,在 这 里 ”, 她 被 强暴 完全 是 她 的 私事 
时 , 卢 里 反问 道 ,眼下 是 什么 时 候 ? 这 里 是 什么 地 方 ? 露 苹 回答 ,眼下 就 是 
现在 ,这 里 就 是 南非 。 这 和 句 话 ,立刻 使 发 生 在 个 人 生活 层面 上 的 事件 带 上 了 
强烈 的 历史 和 社会 色彩 :这 一 切 ,都 发 生 在 殖民 主义 消退 、 新 时 代 开 始 的 南 
非 ; 而 这 样 的 时 代 和 社会 背景 (在 小 说 中 其 实 是 前 景 ) ,更 使 越界 的 主题 具 
有 了 超越 个 人 经 历 的 更 普遍 、 更 深刻 的 社会 .政治 和 历史 意义 。 

在 某 种 意义 上 ,在 偏僻 乡 村 里 的 那个 农场 上 的 露 药 , 指 称 的 正 是 欧洲 殖 
民主 义 ,而 从 根本 上 说 ,殖民 主义 就 是 一 种 越界 行为 : 它 违 反对 方 意愿 ,以 强 
制 方式 突破 对 方 的 界线 ,进入 对 方 的 领域 ,对 对 方 实 施 " 强 么 "。 不 过 , 库 切 
的 注意 力 似 乎 并 不 在 回顾 殖民 主义 对 南非 的 越界 这 一 历史 问题 上 ,他 真正 
关注 并 通过 小 说 中 各 种 细节 来 表达 的 ,是 对 历史 上 的 越界 在 当前 现实 中 的 
后 果 的 思考 ,对 越界 的 代价 的 思考 ,而 这 一 思考 同样 具有 丰富 的 层次 和 深刻 
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的 意义 。 

殖民 主义 越界 的 代价 首先 在 最 为 个 人 的 层次 上 表现 出 来 , 那 就 是 露 黄 
遭遇 强 骏 这 一 事件 。 露 背 事 后 回想 起 来 , 令 她 最 感 可 怕 的 是 ,施暴 者 似乎 并 
不 是 在 宣泄 情欲 ,而 是 在 喷发 仇恨 ,一 种 产生 报复 的 快感 的 仇恨 。 她 的 感觉 
是 正确 的 ,但 她 可 能 并 不 十 分 明白 ,这 股 仇恨 中 积 演 着 历史 和 民族 意识 。 那 
三 个 大 人 要 报复 的 并 不 是 露 昔 这 一 个 人 ,而 是 她 所 指称 的 整个 殖民 主义 。 
他 们 要 像 当年 白人 殖民 者 “强奸 "南非 (非洲 大 陆 ) 那 样 强奸 ( 露 黄 所 指称 的 
殖民 主义 者 ) 白 人 。 这 样 来 看 , 露 茵 这 时 候 不 去 报案 ,理由 恐怕 不 仅 是 个 人 
的 ,更 深 司 的 原因 很 可 能 是 : 当 殖 民主 义 势 力 在 南非 消退 时 ,殖民 者 赖 以 庇 
护 的 那 一 整套 社会 建构 也 随 之 而 去 , 报 不 报案 ,结果 没有 两 样 。 报 案 的 目的 
太 案 求 赔偿 ,可 这 是 殖民 主义 欠 了 南非 的 .应付 的 代价 ,根本 不 存在 什么 (向 
南非 ) 案 求 赔偿 的 问题 。 当 然 , 小 说 中 的 露 药 不 一 定 能 看 清 这 一 层 ;但 是 ,从 
日 人 邻居 善意 却 蓝 无 意义 的 帮助 ,警察 条 拙 、 迟 缓 .荒唐 的 反应 等 细节 来 看 ， 
露 东 被 强 骏 的 实质 是 :她 成 了 殖民 主义 的 替罪羊 ,是 殖民 主义 越界 必然 要 付 
出 的 代价 ,就 像 户 里 同 他 前 妻 争论 时 所 说 , 神 死 了 ,需要 有 具体 的 实在 的 人 
或 物 来 蔡 罪 。 他 这 么 说 是 在 为 自己 辩护 ,可 不 幸 却 应 在 了 女儿 露 苦 身 上 。 

其 实 , 白 人 殖民 者 更 是 在 总 体 上 为 他 们 的 越界 付出 了 代价 的 。 一 方面 ， 
越 异 进入 非洲 (南非 ) 的 殖民 者 显得 十 分 孤单 。 露 黄 的 农场 远 在 偏僻 的 乡 
村 ,处 于 当地 黑人 的 包围 之 中 ,简直 就 是 一 块 殖民 飞 地 。 在 佩 特 鲁 斯 庆祝 建 
新 后 的 晚会 上 , 户 里 各 露 匡 形 影 相 吊 ,是 唯一 的 两 个 白人 ,其 处 境 十 分 风 碎 ， 
和 周围 的 环境 很 不 协调 。 更 重要 的 是 ,白人 不 仅 在 (农业 ) 装 备 良 好 、 经 验 
丰富 的 当地 人 面前 节 市 后 退 ,农场 朝 不 保 夕 , 连 自己 的 地 位 都 悄悄 发 生 了 质 
的 变化 :从 前 听 惯 了 “老爷” 一 类 的 称呼 ,现在 却 完 全 倒 了 过 来 :曾经 是 大 学 
教授 的 户 里 ,曾经 是 雇主 的 露 黄 ,现在 一 个 给 佩 特 鲁 斯 打下 手 , 另 一 个 不 得 
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不 以 自己 的 身体 和 尊严 为 代价 ,做 “前 帮工 ” 佩 特 鲁 斯 的 第 三 个 老 闭 ,为 的 
入 能 留 在 农场 上 (除了 农场 她 还 能 去 哪里 ,做 什么 ?)。 为 追查 强暴 女儿 的 
元 凶 , 户 里 对 佩 特 鲁 斯 紧 追 不 舍 , 可 后 者 以 自己 特有 的 方式 对 他 的 追问 置 车 
冉 略 ,小 似 作 哑 。 对 此 , 户 里 十 分 恼怒 ,可 又 无 计 可 施 。 他 不 由 得 感叹 道 ,要 
在 过 去 ,一句 话 就 能 让 佩 特 重 斯 丢 了 饭碗 ;可 他 清楚 地 ,也 很 翡 哀 地 意识 到 ， 
这 征 现 在 ,表面 低 声 下 气 的 佩 特 鲁 斯 , 手 里 正 捏 着 他 女儿 ,甚至 是 他 自己 的 
命 和 前 途 , 如 采 他 们 还 有 什么 前 途 可 说 的 话 。 回 想起 卢 里 刚 到 乡下 , 听 说 要 
让 他 给 佩 特 针 斯 打下 手 时 ,他 目 我 解 喇 地 说 ,他 喜欢 这 具有 历 殉 意味 的 刺 
激 。 其 实 , 癌 欢 倒 不 一 定 , 刺 激 是 会 有 一 点 的 ,历史 意味 肯定 很 浓 : 那 是 历史 
的 反讽 一 一 殖民 者 突然 发 现 ,自己 的 身份 和 从 前 的 被 殖民 者 换 了 位 置 ! 

最 后 ,似乎 殖民 主义 在 殖民 地 所 代表 的 整个 西方 (欧洲 ) 文 明 也 为 这 样 
的 越 乔 付出 了 代价 : 户 蛙 的 满腹 才能 、 满 口外 语 ( 西班牙 语 、 意 大 利 语 等 ) 在 
过 到 突 发 情况 (家 里 遭 抢 动 .女儿 遭 强 暴 ) 时 ,什么 用 场 都 派 不 上 ;他 动不动 
要 求 得 到 正义 的 呼声 如 对 牛 弹 众 ; 他 在 佩 特 和 仿 斯 家 的 聚会 上 撞见 了 施暴 嫌 
颖 人 , 江 刻 想 打 电话 叫 警 察 这 样 典型 的 西方 式 反 应 ,显得 那么 滑稽 可 笑 而 又 
苞 白 无 力 ; 作 为 有 西方 文化 教 弈 之 人 ,他 居然 没 想 到 参加 正式 聚会 应 当 戴 条 
领带 ,如 此 等 等 。 甚 至 连 西 方 文明 和 殖民 文化 的 载体 ,本 身 就 具有 一 种 力 
量 , 并 赋 人 以 某 种 权势 和 力量 的 英语 ,在 南非 这 块 大 地 上 也 失去 了 明晰 性 ， 
用 小 说 中 卢 里 的 话 来 说 , 变 得 像 头 陷 在 泥潭 里 的 恐龙 ,僵硬 而 不 自然 ,又 像 
征 被 白蚁 星空 了 内 容 , 说 出 来 空洞 无 物 。 真 正 有 力量 的 ,真正 能 恰当 真实 地 
传达 人 在 此 时 此 地 的 思想 感情 的 ,仍然 是 当地 的 土语 。 这 样 ,越界 进入 非洲 
(南非 ) 的 西方 文明 从 根基 到 形式 ,都 被 消解 掉 了 。 

库 切 的 笔调 是 宕 揭 人 心 的 , 库 切 的 思考 是 严肃 的 , 库 切 提出 的 问题 是 发 
人 深 丰 的 ,但 库 切 似乎 并 不 想 下 什么 结论 。 个 人 之 间 也 好 ,社会 形态 之 间 也 
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好 ,进而 文明 之 间 ,文化 之 间 ,都 各 有 其 界限 ,强行 越界 ,代价 是 一 定 要 付 的 。 
但 志 , 这 志 不 是 意味 着 个 人 之 间 ,社会 形态 之 间 ,文明 或 文化 之 间 ,就 一 定 不 
可 能 相互 进入 呢 ? 相互 的 界限 是 不 是 一 定 不 可 逾越 帮 ? 库 切 提出 了 问题 ， 
把 寻求 回答 的 事 留 给 读者 了 。 


他 党 得 ,对 有 目 己 这 样 年 纪 五 十 二 少 、 结 过 婚 又 离 了 婚 的 男人 来 说 ,性 需 
求 的 问题 可 算是 解决 得 相当 不 错 了 。 每 周 四 下 午 ,他 驱车 赶 往 格林 角 。 准 
两 点 ,他 按 下 温莎 公 离 楼 进口 处 的 按钮 , 报 上 目 家 姓名 , 走 进 公 视 。 在 113 
号 房 门口 等 着 他 的 是 索 拉 娅 。 他 径直 走 进 气味 温馨 .灯光 柔和 的 卧室 , 脱 去 
衣服 。 索 拉 娅 从 卫生 间 走 出 来 , 任 浴 衣 从 自己 身上 滑 下 , 销 进 被 单 ,在 他 续 
边 躺 下 。“ 你 想 我 了 吗 ” 她 问 站 。 “一 直 都 想 春 哪 。 他 回答 。 他 轻 轻 抚摩 
着 她 蜂蜜 色 的 .未 经 阳光 侵 晒 的 肉体 ;他 展开 她 的 双 腿 和 胎 膊 , 吻 她 的 乳房 ; 
两 人 做 爱 。 

索 拉 刀 喘 材 高 挑 纤 长 ,一 洋 长 长 的 马 发 ,一 对 水 汪汪 的 深 色 了 眼睛。 从 年 
龄 上 说 ,他 足以 做 她 的 父亲 , 可 真 要 从 年 龄 上 说 ,十 二 岁 就 可 以 当 父 亲 了 。 
他 成 为 她 的 顾客 已 经 有 一 年 多 了 ,而 且 党 得 她 令 自 己 心满意足 。 在 邢 欧 的 
一 周 时 间 星 ,星期 四 成 了 一 块 luxe et volupteg 的 绿洲 。 

索 拉 媚 在 床上 并 不 热情 奔放 。 事 实 上 ,她 的 性 情 倒 是 相当 平静 , 既 平 更 
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义 温顺 。 从 她 平时 发 表 出 来 的 看 法 看 ,她 甚至 还 有 点 志学 气 , 不 由 人 不 吃 
尺 。 见 了 公共 海滩 上 祖 胸 露 乳 (她 把 乳房 称 作 “ 里 边 的 ”) 的 游客 ,她 十 分 反 
感 ;她 认为 应 当 把 在 街头 滋事 的 小 流 谍 一 个 个 抓 起 来 ,强迫 他 们 清扫 街道 。 
至 于 她 如 何 协 调 这 样 的 观点 和 她 自己 所 从 事 的 行当 ,他 从 来 不 间 。 

由 于 他 在 她 身上 获得 了 满足 ,由 于 这 种 满足 感 从 不 减退 ,他 内 心 深 处 对 
她 渐渐 有 了 一 种 激情 。 他 认为 ,这 激情 也 多 少 唤 起 了 对 方 的 回应 。 激 情 不 
一 定 就 是 爱 ,但 至 少 亏 爱 挨 得 最 近 。 他 们 的 事 儿 除 了 开头 显得 没什么 前 途 ， 
他 们 两 个 一 直 很 位 运 :他 居然 找 得 到 她 ,她 也 后 然 找 得 到 他 。 

他 很 清楚 , 目 己 的 这 种 情感 有 点 目 鸣 得 意 ,甚至 有 些 对 女人 过 于 疼爱 ， 
但 他 还 是 把 目 己 放纵 于 这 样 的 情感 之 中 。 

每 次 九 十 分 钟 的 会 面 , 他 付 她 四 百 户 比 ,其 中 一 半 是 文 付 给 上 选 伴 个 公 
司 的 。 让 他 们 得 这 么 大 的 份额 似乎 有 点 可 异 , 但 他 们 占有 113 号 离 所 和 温 
水 公 宛 中 其 他 套间 ,在 一 定 意 义 上 ,他们 也 占有 索 拉 娅 ,占有 索 拉 娅 的 这 一 
部 分 ,占有 索 拉 娅 的 这 一 部 分 功能 。 

他 曾经 半 开 玩笑 半 认 真 地 想 过 ,让 她 在 能 由 日 已 支配 的 时 间 里 来 看 他 。 
他 很 想 和 她 共度 一 个 晚上 ,也 许 还 是 一 整 夜 。 不 过 决 不 会 超过 第 二 天 天 党 。 
他 很 明白 自己 是 什么 样 的 人 , 决 不 会 留 她 到 第 二 天 天 亮 以 后 ,以 免 她 一 走 ， 
于 下 他 独 目 一 人 ,情绪 低沉 ,郁郁 寡 欢 ,烦躁 不 安 。 

这 就 是 他 的 性 情 , 而 且 这 样 的 性 情 也 改变 不 了 了 。 到 了 这 把 年 纪 , 要 改 
几乎 不 可 能 。 他 的 性 情 已 经 定型 , 改 不 了 了 了。 首先 是 那 一 头脑 充 , 其 次 融 是 
这 一 及 性情 ,这 是 人 身上 最 硕 便 的 两 个 部 分 。 

随 性 情 而 为 吧 。 这 不 是 哲学 说 教 ,他 可 不 会 用 这 样 的 名 义 来 抬 高 性 悄 。 


这 是 一 条 戒律 , 像 圣 本 尼 迪 克 特 由 戒律 一 样 。 

他 身体 健康 ,头脑 清醒 。 从 职业 上 说 他 是 ,或 者 说 一 直 是 一 名 学 者 ,学 
术 上 的 事情 仍然 时 不 时 地 在 他 的 生活 中 占 着 主要 地 位 。 他 花 销 从 不 超出 收 
人, 使 性 从 不 越过 极限 ,动情 从 不 趋 回 过 分 。 他 快乐 吗 ? 从 许多 方面 看 ,不 
错 , 他 认为 自己 很 快乐 。 然 而 ,他 从 没有 忘记 《 俄 狄 浦 斯 王 》 名 最 后 的 那 句 合 
唱 台 词 : 人 不 死 , 何 言 福 ? 

在 性 事 方面 ,他 虽 性 情急 切 , 却 从 不 热烈 。 要 是 让 他 挑 一 个 图 腾 , 他 准 
挑 蛇 。 依 他 的 想像 ,他 同 索 拉 娅 性 交 时 一 定 像 蛇 在 交配 :时 间 拖 得 很 长 , 相 
当 投 入 ,但 却 有 些 心 不 在 马 , 即 使 在 最 高 潮 的 时 候 也 显得 兴味 索然 。 

索 拉 娅 的 图 腾 也 是 一 条 蛇 ? 毫 无 疑问 , 同 别 的 男人 在 一 起 的 时 候 , 她 就 
成 了 另 一 个 女人 :女人 多 变 号 。 然 而 在 性 情 这 一 层 上 ,她 同 他 之 相像 ,要 装 
是 肯定 装 不 出 来 的 。 

虽然 从 职业 上 说 她 属于 水 性 杨 花 的 女人 ,但 他 依然 信任 她 ,这 当然 是 有 
限度 的 。 两 人 会 面 的 时 候 , 他 同 她 说 起 话 来 略 有 一 些 无 拘束 的 感觉 ,偶尔 其 
至 可 以 无 所 顾忌 。 她 对 他 生活 中 的 一 些 细节 了 了如指掌。 她 知道 他 结 过 两 次 
婚 ,知道 他 有 个 女儿 ,了 解 他 女儿 生活 中 的 起 伏 跌 宕 。 他 对 许多 问题 的 看 法 
她 也 知道 


DD ” 圣 本 尼 迪 克 特 (480? 一 547?) ;天 主教 隐 修 制度 创始 人 ,创办 意大利 卡 西 诺 山 隐 修 院 
制定 隐 修 院 规 革 。1964 年 教皇 保罗 六 世 宣 布 其 为 全 欧洲 的 主 保 圣人 。 

@ 在 逢 腾 闭 名 悲剧 作家 索 福 克 勒 斯 的 著名 悲剧 ,讲述 了 同名 主人 公 与 自己 "“ 狐 父 娶 母 ” 
的 命运 抗争 的 悲剧 故事 。 

号 原文 为 意大利 全 la donna a mobile 。 


对 于 自己 在 温 苞 公寓 之 外 的 生活 , 索 拉 娅 从 来 就 闭口 不 谈 。 索 拉 娅 这 
个 名 字 并 不 是 她 的 真名 ,对 这 一 点 他 十 分 肯定 。 从 某 些 迹 象 上 看 ,她 生 过 一 
个 ,也 许 是 几 个 孩子 。 很 可 能 她 根本 就 不 是 以 这 一 行为 生 的 。 也 许 她 不 过 
每 周 蔡 代理 公司 干 一 两 个 下 午 ,其 余 时 间 则 在 郊外 ,在 赖 兰 效 或 阿 思 隆 ,过 
着 体面 的 生活 。 这 对 一 个 穆斯林 来 说 的 确 不 寻常 ,不 过 眼前 这 世界 ,什么 样 
的 事情 都 可 能 发 生 。 

关于 自己 的 工作 ,他 对 她 谈 得 很 少 ,不 想 让 她 听 得 生 厌 。 他 在 开 普 技 术 
大 学 谋生 ,就 是 从 前 的 开 普 敦 大 学 学 院 。 他 曾经 是 现代 语言 教授 ,在 院 系 合 
理化 调整 过 程 中 ,古典 与 现代 语言 系 被 调整 掉 了 ,他 便 成 了 传播 学 副教授 。 
像 所 有 调整 下 来 的 人 员 一 样 ,他 每 年 可 以 开设 一 门 特 殊 专 业 课程 ,而 不 论 该 
课程 有 多 少 学 生 选 修 ,D 因 为 这 样 做 有 助 于 保持 教师 的 精神 面貌 。 今 年 ,他 
开 了 一 门 论 浪漫 主义 诗人 的 课 ,另外 还 教 两 门 课 :传播 学 101“ 传 播 技巧 ”和 
传播 学 201“ 高 级 传播 技巧 ”。 

尽管 每 天 都 要 往 自 己 的 新 学 科 上 投下 好 几 个 小 时 ,他 依然 觉得 传播 学 
101 手册 所 表述 的 第 一 前 提 很 荒 床 “人 类 社会 创造 语言 以 使 我 们 能 将 思 
维 ,感觉 和 愿望 在 相互 之 间 传 达 。" 他 自己 的 观点 是 ,有 声 语言 的 起 源 在 歌 
唱 ,而 歌唱 之 起 源 盖 因 人 类 灵魂 涵盖 太 泛 而 又 空洞 无 物 ,需要 用 声音 来 充实 
一 下 。 不 过 他 没有 公开 这 样 对 学 生 说 过 。 

在 这 样 一 个 已 经 延续 了 四 分 之 一 世纪 的 职业 生涯 中 ,他 出 版 过 三 部 著 
作 , 没 有 一 部 引起 过 秦 动 ,哪怕 是 小 小 的 反响 都 没有 。 第 一 部 是 论 歌 剧 的 


中 按 大 学 里 的 通常 规定 ,每 门 选修 课程 必须 有 一 定数 量 的 学 生 选 修 方 能 开设 。 


让 讨 -， 


(《 比 奥 托 与 浮 士 德 传 奇 : 梅 菲 斯 托 的 起 源 ) ,第 二 部 关于 性 爱 与 幻想 (《 圣 
维克托 的 理 查 德 之 幻想 》) ,第 三 部 论述 华 滋 华 斯 吕 与 历史 (《 华 滋 华 斯 与 过 
去 的 包 钦 少 ) 。 

过 去 几 年 时 间 里 ,他 一 直 有 意 写 一 部 论述 拜 伦 的 书 。 起 初 ,他 党 得 写 出 
来 的 应 当 是 又 一 部 书 ,又 一 部 批评 作品 。 但 是 他 刚 动 笔 时 的 一 腔 热 忱 ,经 不 
住 三 拖 两 拖 就 变 成 了 满心 厌烦 。 事 实 上 ,他 烦 透 了 文学 批评 , 烦 透 了 一 行 一 
行 候 着 写 评论 。 他 真 想 写 的 是 音乐 , 写 一 部 《 拜 伦 在 意大利 》, 一 部 对 两 性 
间 爱 情 进行 思考 的 室内 歌剧 。 

当 他 面 对 着 那 几 班 传播 学 课程 的 学 生 时 ,头脑 中 不 时 闪 过 那 尚 未 动笔 
的 作品 中 的 台词 .音乐 调子 和 歌词 片段 。 他 教书 从 来 就 不 那么 在 行 ,在 这 个 
经 过 调整 ,而 且 在 他 看 来 是 让 人 阅 割 过 的 教学 单位 ,他 更 显得 与 环境 格格 不 
入 。 不 过 ,他 从 前 的 那些 同事 境况 也 彼此 彼此 ,他 们 原先 所 和 ,完全 无 法 运 
应 现在 对 他 们 的 教学 要 求 ,就 像 是 后 宗教 时 代 中 的 一 群 教士 。 这 使 他 们 整 
日 感到 负担 沉沉 。 

由 于 对 自己 所 教 的 内 容 了 无 好 感 ,他 的 讲课 并 没有 给 学 生 留 下 什么 印 
象 。 他 讲课 时 学 生 们 目光 荡然 , 连 他 的 名 字 都 记 不 住 。 学 生 们 的 这 种 漠然 ， 
使 他 十 分 生气 。 但 尽管 如 此 ,他 对 自己 的 职责 还 是 琢 般 业 业 ,无 论 是 对 学 
生 , 对 家 长 ,还 是 对 州 里 的 有 关 部 门 。 他 月 复 一 月 地 布置 作业 ,收回 作业 , 审 
访 作 业 , 批 阅 作 业 。 作 业 中 标点 用 错 了 ,拼写 有 失误 ,用 法 不 正确 ,他 都 一 一 
改过 。 论点 不 够 有 力 的 ,他 就 提 上 一 两 个 问题 ,在 每 一 份 课程 论文 的 最 后 都 


@ 威廉 华 滋 华 斯 (1770 一 1850) :英国 19 世纪 和 著名 浪漫 主义 证人 。 


写 上 一 段 简明 但 经 过 仔细 推 项 的 评语 。 

他 没有 离开 讲台 ,因为 讲台 给 他 提供 了 一 份 生活 来 源 ,也 因为 讲台 让 他 
恒 得 要 时 时 谦 妇 ,让 他 明日 自己 在 世界 上 所 处 的 地 位 。 他 对 生活 中 这 样 的 
有 反恐 理解 其 深 :来 教书 的 倒 学 到 了 最 最 诬 刻 的 这 理 ,而 来 昕 诬 的 却 什 么 也 没 
有 学 到 。 这 就 是 他 这 一 行 的 特征 ,不 过 当 着 索 拉 娅 ,他 从 来 没有 做 过 评论 。 
他 觉得 索 拉 娅 的 生活 中 ,您 怕 不 会 有 能 与 他 这 样 的 反讽 相 妃 美的 反讽 。 


格林 角 那 套 公寓 房 的 厨房 时 有 一 把 水 过 ,一 些 塑 料 杯 ,一 镀 速溶 咖啡 ， 
一 个 放 着 几 小 包 袋 装 糖 的 碗 。 冰 箱 里 存 着 一 些 瓶装 饮用 水 。 卫 生 间 里 有 浴 
皂 和 一 架子 的 毛巾 , 壁 枉 里 放 着 于 净 的 床单 和 被 单 。 索 拉 娅 把 自己 的 化 妆 
品 都 放 在 随身 带 来 的 包 中 。 一 切 都 放置 得 井井有条 ,不 多 不 少 , 样 样 有 用 ， 
十 干净 兆 , 恰 如 其 分 。 

索 拉 娜 第 一 次 接 等 他 的 时 候 , 涂 者 朱红 的 唇 谨 、. 深 这 的 眼影 。 他 不 蓝 欢 
这 样 的 化 妆 , 嫌 它 太 生硬 了 ,要 她 把 展 膏 和 有 眼影 都 擦 掉 。 她 按 他 说 的 做 了 ， 
后 来 就 再 没有 用 过 化 妆 品 。 真 是 个 听话 的 学 生 , 顺 人 意 , 听 人 功 。 

他 喜欢 给 她 送礼 物 。 过 年 时 ,他 给 了 她 一 副 上 了 球 琅 釉 的 手镯 , 另 一 次 
节日 给 了 她 一 只 小 巧 的 孔雀 石 做 的 苑 览 , 那 是 他 碰巧 在 一 家 古玩 店 里 看 见 
的 。 他 喜欢 看 她 高 兴 的 神情 , 那 决 不 是 能 做 作出 来 的 。 

一 周 同一 个 女人 有 呆 九 十 分 钟 就 足以 使 自己 感到 渐 福 ,这 使 他 觉得 很 奇 
怪 , 因 为 他 从 前 一 直 以 为 目 己 需要 一 位 妻子 ,一 个 家 ,需要 婚姻 。 事 实 上 ,他 
的 需求 十 分 轻巧 ,轻巧 而 短暂 ,就 像 蝴 蝶 的 需求 那样 。 没 有 感情 冲动 ,或 者 
说 只 有 那 最 深沉 的 ,最 不 易 让 人 猜想 到 的 感情 :一 种 最 最 基本 的 满足 感 ,就 


， 
耻 名 这 


像 马路 上 传 来 的 催促 城 里 人 渐渐 睡 去 的 喻 喻 声 ,又 像 夜晚 让 乡下 人 入眼 的 
寂静 。 

他 想到 了 爱 玛 . 包 法 利 O ,偷偷 跑 到 外 面 , 不 顾 -一切 地 在 床上 和 男人 干 
了 一 下 午后 ,心满意足 目光 呆滞 地 回 到 家 中 。 这 就 是 极乐 只 ! 爱 玛 看 着 自 
已 在 镜子 里 的 映像 说 道 。 这 就 是 诗人 们 说 的 极乐 虽 ! 哼 , 要 是 那 可 怜 的 . 老 
是 鬼魂 般 躲 躲闪 闪 的 爱 玛 能 到 开 普 敦 来 一 趟 ,他 真 想 找 个 星期 四 下 午 带 她 
一 起 来 ,让 她 看 看 什么 叫 极乐 : 那 就 是 温和 的 欢乐 ,温文 有 度 的 欢乐 。 


后 来 ,一 个 星期 六 上 午 , 一 切 都 变 了 。 那 天 他 进 城 出 差 , 正 沿 着 圣 乔治 
街 走 ,眼光 不 知 怎么 地 落 在 了 前 面 人 群 中 一 个 顾 长 的 身影 上 。 是 索 拉 娅 , 银 
不 了 ,身边 一 手 一 个 孩子 ,是 两 个 男孩 。 他 们 手 里 都 擒 着 包 。 他 们 是 在 买 东 
西 。 

他 犹 移 了 一 下 ,然后 就 远 远 跟 在 后 面 。 三 个 人 消失 在 多 雷 交 船长 鱼 和 餐 
馆 里 。 两 个 男孩 长 着 和 索 拉 娅 一 样 有 光泽 的 头发 和 深 色 的 眼睛 。 只 能 是 她 
的 儿子 了 。 

他 继续 向 前 走 过 去 ,回转 身 ,又 一 次 走 过 多 雷 戈 船长 鱼 和 餐馆 。 那 三 人 正 
坐 在 窗 后 的 一 张 课 子 旁 。 就 一 刹那 ,玻璃 窗 后 索 拉 娅 的 目光 同 他 的 相遇 了 。 

他 向 来 就 是 个 城 里 人 ,置身 于 滚滚 人 流 之 中 横行 无 妨 的 色欲 和 闪闪 利 
箭 般 的 目光 倒 也 处 之 泰然 。 可 是 他 同 索 拉 娅 的 这 一 下 目光 交织 ,立刻 就 让 
他 后 悔 不 先 。 


中 法 国 作家 福 楼 拜 的 著名 小 说 4《 包 法 利 天 人 /的 文 主人 公 。 


和 isprace 


两 人 下 个 周 四 会 面 时 , 谁 也 没有 提起 这 件 事 。 不 过 ,事情 总 归 存 在 必 
里 ,两 人 为 此 觉得 很 不 自在 。 他 一 点 也 不 想 去 搅乱 对 索 拉 姨 来 说 一 定 是 极 
不 稳定 的 双重 生活 。 他 自己 就 很 喜欢 过 那 种 双重 生活 ,三 重生 活 , 被 划分 成 
一 岂 一 块 的 生活 。 他 真心 认为 ,如 果 对 此 要 有 什么 反应 的 话 , 那 也 应 当 是 对 
她 表现 出 更 多 的 柔情 。 你 的 秘密 在 我 这 里 很 保险 ,他 真 想 这 样 对 她 说 。 

但 是 ,两 人 谁 也 无 法 把 发 生 的 事情 搁 轩 一 边 。 和 母亲 和 那个 陌生 人 合欢 
时 , 那 两 个 小 男孩 总 是 隔 在 他 们 之 间 , 影 子 般 缩 在 房间 的 一 角 ,一 言 不 发 。 
在 索 拉 刀 的 怀抱 里 ,他 迅速 地 成 为 他 们 的 父亲 :养父 ,继父 ,影子 父亲 。 完 事 
后 下 床 ,他 总 觉得 两 个 孩子 好 奇 不 解 的 目光 把 他 浑身 日 定 。 

尽管 对 自己 有 这 样 的 错觉 ,他 的 思绪 却 转向 另 一 个 父亲 ,那个 真正 的 父 
亲 。 他 知 不 知道 自己 的 妻子 都 在 干 些 什么 ,抑或 他 故 作 不 知 ? 

他 自己 没有 儿子 。 他 自己 的 童年 是 在 一 个 尽 是 女性 的 家 庭 中 度 过 的 。 
随 着 母亲 . 嫩 妈 .姐妹 一 个 接 一 个 从 他 的 生活 中 淡出 ,她 们 被 情人 妻子 
个 女儿 所 符 代 。 在 女人 身边 长 大 的 经 历 , 使 他 成 为 爱 女人 的 人 ,其 至 在 一 定 
程度 上 使 他 成 为 善于 玩弄 女人 的 人 。 仗 着 自己 高 挑 的 身材 ,匀称 的 骨架 ,机 
烧 色 的 皮肤 , 飘 垂 的 长 发 ,他 总 能 对 女人 产生 一 定 程度 的 吸引 力 。 要 是 他 以 
自己 特有 的 方式 对 女人 意味 深长 地 看 一 眼 ,对 方 准 会 回 虚 他 一 眼 ,他 很 和 
信 : 情 形 十 有 八 九 准 是 这 样 。 这 就 是 他 的 生活 ; 几 年 来 , 几 十 年 来 ,这 就 是 他 
生活 的 真 谤 。 

可 是 有 一 天 ,这 一 切 都 结束 了 。 他 的 吸引 力 在 毫 无 预兆 的 情况 下 消失 
了 。 那 本 来 会 回应 他 的 凝视 的 目光 变 得 躲 租 闪闪, 绕 着 他 , 变 得 茫然 了 。 整 
夜里 他 都 像 一 个 鬼魂 。 他 若是 想 要 女人 ,就 得 学 会 去 追寻 ,而 且 经 常 得 以 这 


种 或 那 种 方式 把 她 买 下 来 。 

他 开始 急匆匆 地 同一 个 又 一 个 女人 乱 搞 。 他 和 同事 的 麦子 有 染 , 去 河 
边 酒店 或 意大利 众 乐 部 与 游客 寻 欢 ,他 和 妓女 睡觉。 

他 同 索 拉 娅 第 一 次 见面 是 在 上 选 伴 侣 公司 办 公 室 对 面 的 那 间 起 居室 里 
进行 的 。 房 间 十 分 昏暗 ,窗子 上 和 覆 着 威尼斯 式 的 百叶 徐 , 屋 角 摆 放 着 盆花 ， 
满 屋子 弥 齐 着 隔夜 的 烟 味 。 她 的 名 字 在 他 们 的 名 单 上 被 列 在 “海外 ”一 栏 
下 ,照片 上 的 她 ,发 何 插 着 一 朱红 红 的 西 盔 莲 , 眼 角 有 有 几 条 很 难看 出 的 纹路 。 
名 字 下 注 着 “ 仪 限 下 午 ”。 这 正 是 使 他 决定 要 她 的 原因 :有 百叶 窗 的 房间 ， 
产 克 的 床单 , 价 来 的 时 间 。 

从 一 开始 ,这 件 事 号 让 他 满足 , 正 是 他 所 硕 望 的 情形 。 真 可 谓 一 箭 中 
的 。 一 年 来 ,他 一 再 无需 上 峙 回头 找 经 纪 公司 。 

接 看 陨 上 发生 了 圣 乔 治 任 上 的 那 件 事 , 以 及 随后 而 来 的 厅 上 自在 的 感 党 。 
虽说 索 拉 娅 仍然 按时 前 来 ,他 感到 两 人 之 间 渐 渐 生 出 一 股 冷淡 ,她 变 成 了 兄 
一 个 女人 ,而 他 也 变 成 了 为 一 个 顾客 。 

对 于 妓女 之 间 如 何 谈 论 她 们 的 常客 ,特别 是 年 纪 大 一 些 的 客人 ,他 自 有 
见解 。 她 们 谈 逸 闻 趣 事 , 谈 到 好 笑 之 处 尽情 一 笑 ,但 她 们 肯定 也 有 管 习 表 达 
融 视 之 意 的 时 候 ,就 像 人 们 半夜 洗澡 在 浴缸 里 看 见 一 只 蜂 螂 时 的 反应 。 用 
不 了 多 人 入 ,她 们 就 会 冲 他 等 起 习 膀 , 挑 三 别 四 , 亚 言 恶 语 。 这 就 是 他 的 命 , 逃 
也 逃 不 过 。 

那 件 事 情 之 后 第 四 个 星期 四 ,他 正 要 离开 房间 , 索 拉 退 说 :“ 我 妈妈 病 
了 。 我 要 请 假 照 顾 她 。 下 星期 我 不 在 。 他 一 直 在 努力 使 自己 有 勇气 面 对 这 
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“再 下 一 周 能 见 你 吗 ? 

“我 也 说 不 准 。 要 看 她 病情 如 何 了 。 你 最 好 先 打 个 电 斋 看 看 。 

“可 我 没有 电话 号 码 。 

“ 打 给 经 纪 人 大 吧 。 他 们 知道 。 

他 等 了 几 天 ,然后 给 经 纪 人 挂 了 电话 。 案 拉 娅 ? 过 拉 鼠 已 经 走 了 , 那 人 
说 道 。 不 行 ,我 们 不 能 让 你 同 她 接触 ,那么 做 违反 公司 的 规定 。 您 愿 不 愿 见 
见 我 们 其 他 的 接待 员 ? 有 好 多 海外 来 的 可 供 选 择 一 一 马来西亚 的 ,泰国 的 ， 
中 国 的 ,应有尽有 。 

他 同 另 一 个 索 拉 娅 在 长 街 一 个 旅馆 的 房间 里 度 过 了 一 晚 一 一 索 拉 娅 似 
乎 已 经 成 为 一 个 流行 的 行业 名 字 了 。 这 一 个 最 多 不 过 十 八 岁 , 尚 嫌 稚 嫩 ,在 
他 看 来 有 些 粗俗 。“ 您 是 干什么 的 ?” 她 边 脱衣 服 边 问 道 。“ 进 出口 ,” 他 管 
道 。 瞧 您 说 的 , 谁 依 呀 ， 她 说 。 

系 里 新 来 了 个 秘书 。 他 带 她 到 离 校园 有 些 距离 的 一 家 餐馆 吃 午饭 , 听 
她 边 吃 着 是 肉色 拉 边 抱 乱 儿子 的 学 较 。 她 说 , 卖 毒 吨 的 小 贩 就 在 操场 四 周 
转悠 ,而 警察 对 此 却 袖手旁观 。 她 和 她 丈夫 的 名 字 已 经 在 新 西 兰 领事 馆 的 
名 单 上 等 了 有 三 年 了 ,希望 能 移民 过 去 。“ 你们 这 样 的 人 要 好 一 些 。 我 是 
说 ,不 管 情况 是 好 是 糟 ,至 少 你 们 知道 自己 的 处 境 怎么 样 。 

“你 们 这 样 的 人 ?” 他 问 道 ,“ 什 么 人 ?” 

“我 是 说 你 们 这 一 代 人 。 现 在 的 人 听 什 么 不 听 什 么 ,全 由 目 己 的 性 于 
来 。 简 直 是 无 政府 。 到 处 都 是 无 政府 , 叫 人 怎么 教育 孩子 ?” 

她 名 叫 道 奶 。 第 二 次 寓 她 外 出 时 商人 进 了 他 的 冢 ,发 生 了 性 关系 。 可 
并 不 成 功 。 她 又 是 号 背 又 是 抓 挠 , 便 挤 出 激情 水 泣 的 样子 ,这 反而 让 他 筑 得 


恶心 。 他 借 给 她 一 把 梳子 ,又 开车 把 她 送 回 校园 。 

旦 那 以 后 ,他 竭力 衙 着 她 ,从 她 办 公 室 前 经 过 时 尽量 脚步 轻 一 些 , 快 一 
些 。 而 她 则 做 出 一 脸 受 了 委 届 的 神情 ,继而 对 他 变 得 冷漠 起 来 。 

他 应 当 放 弃 了 ,应 当 洗 手 不 干 了 。 他 真 想 弄 明 日 , 奥 利 金 到 底 是 几 岁 
时 自行 阅 割 的 ? 这 并 不 是 最 体面 的 解决 办 法 ,不 过 日 渐 衰 老 本 身 就 不 是 一 
件 体 面 的 事情 。 最 起 码 该 清理 一 下 烦心 事 , 使 人 能 够 专心 想 想 老人 最 应 该 
做 的 事 :准备 去 死 。 

难道 就 不 能 去 找 个 医生 帮 帮 忙 ? 那 肯 定 是 一 次 再 简单 不 过 的 手术 ,他 
们 天 天 都 在 动物 身上 这 样 做 ,而 动物 照样 好 好 活着 ,只 是 人 们 经 常 没 能 注意 
到 动物 表现 出 的 那 一 丝 翡 嘉 。 切 开 , 缝 上 :局 部 麻醉 , 手 不 要 颤抖 ,再 加 一 点 
点 镇 定 , 只 要 有 本 教科 书 ,人 们 完全 可 以 自己 做 。 男 人 坐 在 椅子 上 自己 割 自 
己 ,这 情景 让 人 恶心 ,不 过 从 某 种 观点 看 ,并 不 比 男人 在 女人 身体 上 和 忙 平 的 
情景 更 让 人 感到 恶心 。 

索 拉 娅 的 问题 还 是 没有 解决 。 他 应 当 把 这 桩 事情 了 结 掉 。 可 他 却 请 了 
一 个 侦探 去 查访 她 的 踪迹 。 不 出 几 天 ,就 弄 到 了 她 的 真实 姓名 .地 址 .电话 
号 码 。 他 在 上 午 九 点 时 打 电 话 过 去 ,因为 这 时 她 的 丈夫 和 孩子 可 能 已 经 出 
门 了 。“ 索 拉 姬 吗 ?” 他 说 ， 这 是 戴 维 。 你 好 吗 ? 我 什么 时 候 才 能 再 见 
到 你 ?” 

她 过 了 好 大 一 会 儿 才 说 话 。“ 我 不 认识 你 , ”她 说 道 ,“ 你 在 骚扰 我 。 我 


中 奥 利 金 (185? 一 254?) :早期 希腊 教会 最 有 影响 的 神学 家 和 《圣经 》 学 者 ,主要 著作 有 
《基督 教 原 理 》 等 。 
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明令 你 从 今 往 后 不 要 再 往 这 里 打 电 话 ,永远 不 要 打 。” 

明令 。 她 是 想 说 命令 ,她 声音 十 分 类 利 , 这 使 他 有 点 吃惊 ,她 以 前 从 来 不 
征 这 梓 的 。 但 是 ,既然 猛兽 冲 进 了 母 狐 的 窝 , 冲 进 了 那 一 窝 小 狐 的 家 , 它 还 能 
指望 得 到 别 的 什么 呢 ? 

他 放下 电话 ,对 他 从 未 见 过 面 的 那 位 丈夫 ,心头 涌 起 一 阵 妨 意 。 


设 有 了 星期 四 的 插曲 ,整个 一 周 就 像 一 片 沙漠 般 的 枯 煤 乏味 。 有 些 日 
子 他 竟然 不 知道 该 拿 日 己 怎么 办 了 。 

他 在 图 书馆 里 泡 的 时 间 更 长 了 ,只 要 稍稍 和 拜 伦 有 点 关系 的 书 他 都 拿 
来 看 一 看 ,使 艺 往 早已 记录 得 厚 厚 的 两 大 本 资料 短 上 添 材 料 。 他 很 喜欢 下 
千 迟 些 时 候 跑 图 书馆 ,因为 那 时 的 阅览 室 十 分 安静 ,也 喜欢 看 完 书 后 步行 回 
家 ,和 绎 过 冬 李 兰 曾 的 寒气 , 走 过 潮 湿 、 发 亮 的 街道 。 

一 个 星期 五 下 午 ,他 回 家 时 走 了 一 条 远 路 , 走 小 径 穿 过 从 前 的 学 院 花 
四 ,不 经 意 中 看见 他 的 一 个 学 生 正 在 前 面 走 着 。 她 叫 梅 拉 妮 ， 艾 萨 克 斯 ,是 
他 的 急 益 许 人 谍 上 的 。 她 不 是 最 出 色 的 学 生 , 但 肯定 不 是 最 差 的 。 人 挺 聪 
明 ,但 不 卖力 。 

她 正 您 内 地 践 步 ,他 几 下 就 赶 了 上 去 。“ 你 好 。” 他 打 了 声 招呼 。 

她 冲 他 微微 一 关 , 上 下 点 了 点 头 。 微 笑 中 有 几 分 狭 点 ,而 不 是 害羞 。 她 
身材 矮小 瘦 骨 ,一 头 黑 发 修剪 得 极 短 , 额 骨 宽大 得 近乎 中 国人 那样 ,一 对 又 
大 又 黑 的 眼睛 。 她 的 穿着 总 是 引 人 人 注目。 今天 她 穿着 一 条 粟 红 色 的 超 短 
馈 , 上 身 是 介 末 色 的 薄 毛 衣 , 下 边 套 着 黑色 的 连 裤 福 。 腰 带 上 金色 的 小 挂 饰 
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倒 正好 配 耳环 上 金色 的 小 球 。 

他 对 那 女孩 稍稍 有 点 迷恋 。 这 没什么 大 不 了 ,一 学 期 下 来 , 班 上 的 那些 
女孩 子 他 总 能 看 上 个 把 。 开 普 敦 哪 ,真是 美景 处 处 ,美女 芸芸 。 

她 知 不 知道 他 对 她 小 有 注意 呢 ” 也 许 吧 。 女 人 对 这 一 点 最 敏感 ,对 顾 
有 意味 的 注视 的 分 量 最 为 敏感 。 

天 一 直 在 下 着 小 雨 。 小 径 两 边 浅 浅 的 水 沟 里 , 细 细 地 消 起 了 水 流 。 

“这 是 我 最 喜欢 的 季节 ,一 天 中 我 最 喜欢 的 时 间 ," 他 说 道 。“ 你 就 住 在 
附近 吗 ?” 

“就 在 那 边 。 和 人 同 住 一 间 公 寓 。 

“你 老家 在 开 普 敦 吗 ?" 

“不 ,我 是 在 乔治 0 长 大 的 。” 

“我 就 住 在 附近 。 能 请 你 去 喝 点 什么 吗 ?” 

打住 了 ,很 小 心 。“ 好 吧 。 不 过 七 点 半 我 得 赶 回 来 。” 

两 人 穿 过 花园 ,来 到 了 安静 的 居住 区 。 他 在 那里 住 了 有 十 二 年 了 ,先是 
同 罗 萨 琳 住 一 起 ,离婚 后 就 独自 一 人 住 那里 。 

他 开 了 安全 门 , 又 打开 房 门 ,请 女孩 进 了 屋 。 他 打开 灯 , 接 过 女孩 的 书 
包 。 女 孩 头 发 上 沾 着 些许 雨 珠 。 他 直 直 地 盯 着 她 ,并 不 掩饰 自己 迷恋 的 神 
情 。 她 垂下 眼睛 , 脸 上 又 浮 出 刚才 那 种 躲 躲 闪闪 ,甚至 有 些 卖弄 风情 的 
微笑 。 


中 即 齐 治 敦 。 
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在 厨房 里 ,他 开 了 _ 瓶 米尔 拉 斯 特 酒 Q, 在 盘子 里 摆好 饼干 和 奶 酷 。 他 
回来 时 ,她 正 站 在 书架 前 ,脑袋 看 向 一 边 , 看 着 一 排 排 的 书 名 。 他 放 起 了 音 
乐 :莫扎特 的 黑 管 五 重奏 。 

美酒 加 音乐 ;男女 相互 使 出 的 老 一 套 。 老 套 没有 什么 不 对 头 , 它 们 发 明 
遇 来 ,就 是 为 了 消除 令 人 篮 人 的 情景 。 但 是 他 带 回 家 的 这 个 女孩 子 ,不 仅 人 
比 他 小 了 三 十 岁 ,她 还 是 个 学 生 , 是 他 的 学 生 ,是 他 指导 下 的 一 个 学 生 。 不 
管 他 们 之 间 现 在 发 生 了 什么 ,他 们 总 要 以 师 生 的 关系 再 次 见面 。 他 对 此 有 
准备 吗 ? 

“你 觉得 上 课 有 意思 吗 ?" 他 问 道 。 
“我 喜欢 布 菜 克 。 我 喜欢 关于 公德 荷 恩 的 那些 玩意 儿 。 

“是 温 德 荷 轧 。” 

“我 对 华 滋 华 斯 不 怎么 样 。 

“你 可 不 该 当 我 的 面 这 么 说 。 华 滋 华 斯 一 直 是 我 最 看 重 的 大 师 之 一 。” 

此 话 不 假 。 很 久 以 来 ,他 心里 就 回响 着 华 滋 华 斯 (序曲 》 诗 行 中 那 美妙 
的 和 纺 。 

“也 许 课 程 结 束 时 我 会 喜欢 他 一 点 。 也 许 他 会 让 我 喜欢 的 。 

“也 许 吧 。 不 过 依 我 的 经 验 看 ,人 对 诗歌 要 么 第 一 眼 就 喜欢 上 了 ,要 么 
就 水 远 也 不 会 言 欢 。 就 赁 那 启示 刷 地 一 闪 , 你 的 回应 刷 地 一 亮 。 就 像 内 电 ， 
就 像 爱 上 什么 人 一 样 。” 

就 像 爱 上 什么 人 。 现 在 的 年 轻 人 还 能 爱 上 什么 人 吗 ? 还 是 说 这 种 机 抽 


人 中 酒 名 原文 Meerlust, 英 文 谐音 mere ljust， 全 是 情欲 "的 意思 。 
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现在 已 经 过 时 ,无 人 需要 ,显得 古怪 ,就 像 蒸 汽机 车 那样 ? 他 根本 不 了 解 年 
轻 人 ,也 同 这 时 代 脱 了 节 。 就 他 所 知 , 爱 上 什么 人 ,可 能 让 你 在 古板 落伍 和 
时 法 新 潮 之 间 来 回 摆 上 数 十 回 。 

“你 自己 写 不 写 诗 ?他 问 道 。 

“上 中 学 的 时 候 写 写 。 不 过 写 不 好 。 现 在 没 时 间 了 。” 

“ 那 激 情 昵 ? 你 对 文学 有 没有 激情 ?” 

这 话 听 来 怪 怪 的 ,她 皱 了 皱眉 头 。“ 二 年 级 时 我 们 读 过 阿 德里 娅 娜 ， 里 
奇 路 和 托 妮 . 英里 森 @。 还 有 艾 丽 丝 沃克 包 。 当 时 我 读 得 挺 认真 的 。 不 过 
我 觉得 准确 地 说 , 那 还 算 不 上 什么 激情 。” 

好 吧 :不 是 一 个 有 激情 的 主 儿 。 她 是 不 是 在 用 最 最 间接 的 方式 让 他 躲 
远 一 点 呢 ? 

“我 要 去 弄 点 晚饭 ,” 他 说 道 。“ 和 我 一 起 吃 ,怎么 样 ? 很 简单 的 。 

她 有 些 狐疑 。 

“好 啦 好 啦 1" 他 说 。“ 就 答应 了 取 。" 

“好 吧 。 不 过 我 得 先 打 个 电话 。” 

打 电 话 的 时 间 比 他 预想 的 要 长 一 些 。 从 厨房 里 ,他 时 而 听见 含混 的 低 
声 细 语 ,时 而 一 阵 无 言 的 沉默 。 


中 阿 德 里 娅 娜 * 里 奇 (1929 一 ”) :美国 著名 女 许 大 ,散文 家 ,出 版 有 近 20 部 诗集 和 4 部 
散文 集 。 

名 托 妮 .英里 森 (1931 一 ) :美国 当代 著名 黑人 女 小 说 家 ,1997 年 诺 贝 尔 文学 奖 获得 
者 。 主 要 作品 有 《最 蓝 的 女 睛 》《 宠 儿 》 等 。 

时 艾 丽 丝 . 沃克 (1944 一 ”) :美国 黑人 女 小 说 家 ,诗人 人。 代表作 《 紫 颜 色 》 获 1983 年 普 
利 策 奖 。 
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“你 将 来 打算 干什么 ?等 她 打 完 电话 后 他 问 道 。 

“舞台 技术 与 设计 。 我 正在 攻读 一 个 戏剧 方面 的 证 书 。 

“ 那 你 干吗 要 选 浪漫 主义 诗人 的 课程 ?” 

她 挤 了 挤 具 子 , 想 了 想 。 我 选 它 主要 是 想 换 换 情 调 ， 她 说 下 。 “我 不 
想 再 读 莎士比亚 了 。 去 年 我 上 过 莎士比亚 课 。” 

他 弄 的 晚饭 的 确 很 简单 : 铺 着 凤 尾 鱼 的 意 式 于 面条 ,上 面倒 了 些 蔬 菇 
酱 。 他 让 她 去 币 蘑 菇 。 判 完了 ,她 便 坐 在 合子 上 看 他 烧 者 。 两 人 就 在 厨房 
吃 了 晚饭 , 开 了 第 二 瓶 酒 。 她 吃饭 时 倒 并 不 刻意 节制 。 看 她 这 么 瘦小 的 一 
个 人 ,胃口 还 挺 好 。 

“你 经 常 自己 做 饭 吗 ?” 她 问 道 。 

“我 一 个 人 过 。 我 要 是 不 做 ,就 没 人 做 了 。 

“我 最 讨厌 做 饭 了 。 不 过 我 想 也 许 我 该 学 学 。 

“干吗 学 ? 你 要 是 真 不 愿 做 饭 ,就 嫁 个 会 做 饭 的 男人 。 

两 人 都 在 脑海 里 想像 着 这 样 一 幅 画面 :年 轻 的 妻子 穿着 很 大 胆 的 服装 ， 
戴 着 华丽 的 首饰 ,从 前 门 踏 着 大 步 进 了 屋 , 边 走 边 不 耐烦 地 吸着 空气 ; 那 做 
丈夫 的 好 好 先生 , 腰 系 围裙 ,在 厨房 里 热气 腾腾 的 锅 上 搅和 着 什么 。 苏 倒 的 
世界 ,完全 是 中 产 阶级 戏剧 的 料 子 。 

“结束 了 ,” 碗 碟 吃 空 之 后 他 说 道 。“ 没 有 甜食 ,除非 你 想来 个 于 果 或 是 
酸奶 什么 的 。 不 好 意思 ,我 没 想到 会 有 客人 来 。 

“晚饭 不 错 ,” 她 边 说 边 喝 干 了 自己 的 杯子 ,站 起 号 来 。“ 谢 谢 。” 

“ 别 急 着 走 啊 。” 他 说 着 抓 起 她 的 手 ,把 她 拉 到 沙发 边 。“ 有 件 东西 给 你 
看 。 你 喜欢 跳舞 吗 ? 不 是 让 你 跳 ,是 让 你 看 。 他 说 着 往 录 像 机 里 塞 了 一 盘 


17 


池子 。" 这 是 一 个 叫 诗 曼 ， 麦 殉 拉 伦 的 人 主演 的 片子 。 是 部 老 片子 。 我 在 
图 书馆 里 找到 的 。 看 看 你 对 它 有 何 评论 。 

两 人 并 崩 坐 下 看 让 来 。 两 个 跳舞 的 在 空 无 一 物 的 舞台 上 迈 春 舞 步 。 片 
子 是 由 一 她 频 内 摄像 机 拍 的 ,两 人 的 身 形 以 及 跳舞 动作 的 影子 ,在 他 们 号 后 
一 闪 一 闪 的 , 活 像 鸟 儿 上 下 扑 动 的 怒 膀 。 他 第 一 次 看 这 部 电影 是 在 二 十 五 
年 前 ,但 现在 看 的 时 候 依然 深 诬 为 它 吸 引 : 眼 前 这 一 幕 和 过 去 那 一 幕 ,者 如 
同 县 花 一 现 , 此 时 混 清 了 起 来 。 

他 很 希望 那 女 孩子 也 被 影片 吸引 住 了 。 但 他 感觉 到 事实 并 非 如 此 。 

电影 放 完 , 女 披 子 站 起 吴 在 屋子 里 走 来 走 去 。 她 掀起 钢琴 盖 , 敲 了 一 下 
中 央 C。 你 强 稚 吗 ? 她 问 道 。 

“ 弹 一 点 。 

“ 吝 典 的 还 是 二 士 乐 ?” 

“ 候 怕 从 不 弹 峡 士 乐 。 

“为 我 弹 扣 什么 ,好 吗 ?” 

“现在 不 行 。 我 好 久 设 练 蕉 了。 改 日 吧 ,等 我 们 更 熟悉 些 。 

她 探头 看 了 看 他 的 书房 。 我 能 进去 看 看 吗 ? 她 问 。 

“把 灯 开 开 吧 。 

他 又 放 了 些 音乐 :斯 卡拉 第 的 钢 和 从 考 鸣 曲 , 需 士 乐 。 

“你 这 儿 关 于 拜 伦 的 书 好 多 啊 ， 走 出 书房 的 时 候 她 说 。“ 他 是 你 最 避 
欢 的 诗人 吗 ?” 

“我 正在 写 关 于 拜 伦 的 书 。 关 于 他 在 意大利 那 段 时 间 的 事 。 

“他 是 不 是 很 早 就 死 了 ?” 
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“三 十 六 岁 。 证 人 死 得 痢 很 蛙 。 有 的 文思 桔 竭 ,有 的 神经 错乱 给 天 了 起 
来 。 不 过 拜 伦 不 是 死 在 意大利 。 他 和 死 在 布 脐 。 他 去 意大利 是 为 了 逃避 一 件 
丑闻 ,就 在 那里 定居 了 。 定 居 下 来 。 在 那里 他 经 历 了 一 生 中 最 后 一 次 重要 
的 恋爱 。 那 时 候 , 很 多 卖国 人 都 爱 往 意大利 跑 。 他 们 认为 ,意大利 人 仍然 保 
持 看 自己 的 天 性 。 没 那样 处 处 受 清 规 戒 律 的 束缚 ,更 富有 激情 。 

她 绕 者 房间 又 转 了 一 圈 。“ “是 你 的 麦子 吗 ? 她 在 车 啡 果 前 停 下 脚步 ， 
指 春 镶 在 小 相框 里 的 照片 问 道 。 

古 我 母亲 。 年 轻 时 照 的 。 

“你 结婚 耳 吗 ?7 

“ 绪 过 。 两 次 。 不 过 现在 是 单 刁 。 他 没有 说 :现在 我 撞 上 谁 就 和 谁 在 
一 起 。 他 没有 说 :现在 我 党 和 妓女 在 一 起 。“ 喝 点 烈 酒 吗 ?” 

她 不 想 哆 烈 酒 ,但 也 没有 阻拦 他 往 咖 罪 里 加 一 点 威士忌 。 她 咕 吸 着 加 
酒 咖啡 的 时 候 ,他 宠 下 喘 , 抚 了 抗 她 的 脸 。“ 你 很 可 爱 ， 他 说 道 。 我 想 请 
你 干 点 冒险 的 事 。 说 看 他 又 抚 抚 她 的 脸 。“ 别 走 了 。 和 我 过 一 夜 吧 。” 

她 的 目光 从 杯 口 的 为 一 端 朝 他 瞪 过 来 。“ 为 什么 ?” 

“因为 你 应 当 这 人 么 做 。 

“为 什么 我 应 当 这 么 做 ?” 

“为 什么 ?因为 女人 的 美丽 并 不 属于 她 们 自己 。 那 是 她 带 给 这 个 世界 
的 思 囊 的 一 部 分 。 女 人 有 员 任 写 别 人 分 至 这 美丽 。 

他 的 手 依 然 由 在 她 腔 上 。 她 没有 把 脸 扭 开 ,但 也 没有 让 步 的 样子 。 

“要 是 我 已 经 和 人 分 圣 了 呢 ?” 她 说 话 的 声音 中 有 一 丝 呼 吸 急促 的 味 
道 。 令 人 激动 ,有 人 求 安 总 是 令 人 激动 的 ,让 人 觉得 愉悦 。 
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“ 那 你 吏 该 同 更 多 的 人 分 享 。 

漂亮 话 ,其 历史 同 诱奸 一 样 地 悠久 。 可 眼下 ,他 真相 信 这 样 的 话 。 她 并 
不 是 自己 的 主人 。 类 丽 不 是 目 己 的 主人 。 

“美丽 的 尤物 使 我 们 欲望 倍增 ,” 他 说 道 ,“ 愿 美丽 之 玫瑰 获得 永生 。 

一 步 败 招 。 她 笑容 中 的 那 种 轻快 的 玩笑 神情 消失 了。 这 两 名 五 步 证 的 
韵律 曾经 能 使 毒蛇 的 言语 显得 悦耳 动听 ,可 现在 却 增加 了 两 人 的 距离 。 他 
又 变 成 了 老师 ,学 者 ,文化 宝藏 的 守护 人 。 她 放下 杯子 。 ”我 得 走 了 。 有 人 
在 等 我 。 

乌云 散 开 ,星星 在 且 眼 。 “多 美的 夜晚 ， 他 亡 说 边 开 了 院 门 的 锁 。 她 
没有 抬头 -。“ 要 我 送 你 回去 吗 ?” 

不 要 。 

“很 好 。 晚 安 。 ”他 展开 胎 膊 抱 了 抱 她 。 一 时 间 , 他 感 客 到 她 小 小 的 关 
房 贴 在 他 胸口 。 女 孩子 很 快 就 挣脱 了 他 的 拥抱 , 走 了 。 
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他 本 该 到 此 为 止 ,但 他 并 没有 这 样 做 。 星 期 天 一 时 ,他 开车 来 到 空荡荡 
的 校园 , 走 进 了 自己 的 办 公 室 。 他 在 文件 柜 里 找 出 梅 拉 妮 的 课程 登记 卡 , 抄 
下 了 一 些 个 人 信息 :家 庭 住 址 ,在 开 普 敦 的 住址 ,电话 号 码 等 等 。 

他 拨 了 号 码 。 对 方 是 一 个 女人 的 声音 。 

“是 梅 拉 妮 吗 ?” 

“我 去 叫 她 。 请 问 是 谁 ?” 

“告诉 她 是 戴 维 . 卢 里 。 

梅 拉 妮 一 一 美妙 的 :这 韵 由 押 得 虽然 华丽 , 却 有 点 俗气 。 这 名 字 用 在 她 
身上 不 好 。 把 重音 换个 位 置 喀 。 梅 腊 妮 : 深 上 肤色 的 。 

“你 好 ?” 

从 短 短 两 个 字 中 ,他 听 出 她 完全 不 知 所 措 。 太 年 轻 了 。 她 肯定 不 知 起 
该 怎么 同 他 打交道 ;他 应 当 放 了 她 。 可 有 什么 东西 正 紧 紧 抓 着 他 。 美 丽 之 
玫瑰 :这 首 诗 像 箭 一 样 直 刺 他 的 内 心 。 她 并 不 是 自己 的 主人 ,也许 连 他 也 做 


“美妙 的 "原文 为 melody , 意 为 "美妙 的 旋律 ”, 与 女孩 的 名 字 Melanie 押韵 。 
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不 了 目 己 的 主 。 


“我 想 你 大 概 愿 意 出 去 吃 顿 午饭 ”他 说 道 。“ 我 来 接 你 一 一 就 说 好 了 
十 二 氮 吧 。 

她 这 时 仍然 来 得 及 撒 个 诺 , 就 此 摆脱 。 可 是 她 其 不 知 该 怎么 办 ,撒谎 的 
机 会 就 这 样 错 过 了 。 


他 到 时 ,她 正在 公寓 楼 外 面 的 人 行道 上 等 着 。 她 穿 卷 黑色 的 短 衫 ,黑色 
的 连 链 袜 。 小 小 的 蔷 部 , 像 只 有 十 二 三 岁 的 姑娘。 

他 开 节 市 她 去 睾 特 深 ,去 了 港口 。 一 路 上 他 努力 想 使 她 放松 一 些 。 他 
问 起 她 其 他 课程 的 情况 。 她 说 目 己 在 参加 排 壮 一 出 戏 。 那 是 她 证 书 谋 程 规 
定 要 上 的 。 排 练 花 了 她 很 多 时 间 。 

在 餐馆 里 她 一 点 食欲 都 没有 ,只 是 闷 闷 地 看 着 窗外 的 海水 。 

“出 什么 事 了 吗 ? 想 不 想 各 诉 我 ? 

“你 是 担心 我 们 俩 的 事 ?” 

“也 许 是 吧 ， 她 回答 道 。 

别 担 心 。 我 会 当心 一 点 的 。 我 不 会 让 它 发 展 过 头 。 

过 头 。 在 这 种 情况 下 ,哪里 是 头 , 代 么 叫 过 头 。 她 过 头 和 他 过 头 是 不 是 
一 回 事 ? 

开始 下 十 了。 一 直道 雨 窒 在 空间 的 港湾 来 回 昧 动 。 ”我们 走 吧 ? 他 
问 道 。 

他 把 她 带 回 自己 家 中 。 就 在 起 居室 的 地 板 上 ,和 着 雨点 在 窗 上 的 扣 击 
声 ,他 和 她 做 了 爱 。 女 孩 的 肠 体 线条 清晰 明快 , 自 有 一 番 完 美 之 处 。 尽 管 在 
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整个 过 程 中 她 完全 听任 他 摆布 ,他 还 是 觉得 这 体验 十 分 有 快感 ,使 他 在 高 潮 
之 后 立刻 骨 谷 然 大 去 了 知 帝 。 

他 醒 过 来 时 , 雨 已 经 停 了 。 女 孩 双 有 眼 紧 闭 , 身 在 他 身体 下 面 , 腹 膊 松软 
地 伸展 过 头顶 , 脸 上 微 露 一 丝 不 快 的 神情 。 他 的 双手 播 在 女孩 身上 那 件 料 
子 粗糙 的 短 衫 内 , 搭 在 她 孔 房 上 。 她 的 连 裤 宗 和 内 链 皱 成 一 团 , 丢 在 一 劳 地 
板 上 。 他 的 裤子 褪 到 脚 距 边 。 他 立刻 想到 了 乔治 格 罗 茨 马 的 画 : 人 《暴风 雨 
之 后 》。 

女孩 衙 开 他 的 目光 , 瓜 脱 号 子 ,收拾 起 日 己 的 东西 ,离开 了 房间 。 一 会 
儿 工 夫 , 她 重新 穿戴 整齐 , 回 到 起 居室 , 低 声 说 : 我 得 走 了 。 他 没有 做 出 任 
何 要 多 留 她 一 会 儿 的 举动 。 

第 二 天 一 早 他 醒 来 时 ,体会 到 一 阵 深 切 的 满足 感 ,而 且 这 感觉 一 二 没有 
消失 。 梅 拉 妮 没 来 上 课 。 他 从 办 公 室 给 一 家 花 店 打 电 话 。 送 玫瑰 ? 还 是 不 
要 吧 。 他 订 了 康 乃 获 。"“ 红 的 还 是 日 的 ?” 那 女人 问 道 。 红 的 呢 还 是 日 的 ? 
“ 送 十 二 文 粉 色 的 吧 ， 他 说 。 “我 这 几 没 有 十 二 文 粉色 的 。 要 不 要 送 一 半 
红 一 半日 的 ?“ 那 就 半 红 半日 吧 ， 他 说 道 。 

星期 二 整个 一 天 都 在 下 十 ,从 西边 吹 来 的 辜 厚 的 乌云 把 城市 演 头 学 定 。 
全 天 课 程 结束 时 ,他 陋 着 传播 学 系 大 楼 门厅 ,看 见 梅 拉 妮 正 和 一 和 群 学 生 在 一 
起 ,他 们 在 等 着 阵雨 停 下 来 ,好 离开 大 楼 。 他 从 她 身后 赶 上 去 ,一 只 手 拱 在 
她 月 膀 上 。 “在 这 儿 等 我 ， 他 次 ， 我 开 手 送 你 回去 。 


中 乔治 ' 格 罗 茨 (1893 一 1959 ) : 德国 达 达 派 画家 ,以 讽刺 德国 军国 主义 的 漫画 著名 。 
1932 年 移居 美国 。 
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愉 人 jiserace 


他 回来 时 带 了 一 把 全。 穿 过 小 广场 去 停车 场 的 路 上 ,他 把 她 往 自 己 身 
边 拉 拉 , 好 用 人 锌 给 她 挡 着 。 一 阵 突如其来 的 阵风 把 伞 吹 得 翻 了 个 面 。 两 人 
狼 狐 地 朝 汽 车 跑 过 去 。 

她 披 着 一 件 泡 眼 的 黄色 雨衣 。 她 坐 进 车 里 ,把 雨 帽 往 下 拉 了 拉 。 她 脸 
色 绯 红 。 他 觉察 到 她 胸部 正在 一 起 一 伏 。 女 孩 一 伸 舌 头 , 生 去 了 上 嘴唇 上 
的 一 种 雨 珠 。 还 是 个 孩子 啊 ! 他 想 道 :还 是 个 孩子 啊 ! 我 这 是 在 干什么 ? 
可 是 ,他 内 心 依然 色欲 翻腾 。 

他 们 驱 丰 驶 过 黄 红 时 拥挤 不 堪 的 街 站 。“ 昨 天 我 想 你 来 着 ， 他 说 道 。 
“你 没事 吧 ?” 

她 呆 呆 地 望 着 那 两 支 雨刷, 没有 回答 。 

遇 上 红 灯 时 ,他 拉 起 她 冰冷 的 手 , 紧 紧 措 住 。“ 梅 拉 妮 ! 他 竭力 使 自己 
说 话 的 语气 轻松 一 些 。 可 他 已 经 忘记 了 该 怎样 讨好 女性 。 他 听见 的 声音 
日 哄 孩子 的 父母 ,而 不 是 恋人 。 

他 在 梅 拉 妮 的 公寓 楼 前 停 下 车 。 “谢谢 。 她 边 说 边 打开 车 门 。 

“不 请 我 进去 坐 坐 ?” 

“我 同 屋 在 家 。” 

“今天 傍晚 怎么 梓 ?” 

“ 今 晚 我 要 排演 。” 

“ 那 我 什么 时 候 能 再 见 到 你 ?” 

她 没有 回答 。“ 谢 谢 。 她 重复 了 一 遍 ,下 了 车 。 


星期 三 课 洽 里 ,她 坐 在 党 坐 的 那个 座位 上 。 还 在 讲 华 滋 华 斯 , 讲 到 《 放 
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曲 的 第 六 部 ,诗人 在 阿尔 卑 斯 山 的 经 历 。 
“从 一 条 宕 石 课 圳 的 山 湖 ,他 念 道 ， 


我 们 首次 看 见 
脱 去 了 面纱 的 勃 朗 峰 绝顶 ,心中 一 阵 悲 伤 ， 
眼前 这 一 片 了 无 灵魂 的 形象 ， 
居然 偷偷 侵占 了 一 种 活生生 的 思想 ， 
而 这 种 思想 决 不 会 再 生 。 


“好 。 宏 伟 壮 观 的 白色 大 山 , 勃 衣 峰 ,居然 让 诗人 扫兴 。 为 什么 ? 我 们 
先 看 看 那个 不 同 寻 常 的 动词 "侵犯 。 有 谁 在 词典 中 查 过 这 个 词 ?” 

沉默 。 

“如 果 你 们 查 了 ,就 会 发 现 , “侵犯 "意味 着 ' 阁 人", 侵蚀"。' 侵 占 " 就 
是 “全 部 夺 过 去 ' , 它 是 “侵犯 "的 完成 。 

“ 华 滋 华 斯 说 , 云 散 了 , 顶峰 凸现 在 人 们 眼前 ,而 看 看 它 却 令 人 十 分 芒 
伤 。 对 在 阿尔 卑 斯 山 旅行 的 人 来 说 ,这 种 情感 让 人 党 得 难以 理解 。 为 什么 
要 悲伤 呢 ? 他 说 ,是 因为 那 只 是 映 在 人 们 眼帘 里 的 一 个 意象 ,一 个 没有 有 赤 魂 
的 意象 ,而 这 个 没有 灵魂 的 意象 却 影响 着 到 这 时 为 止 仍 然 是 有 生命 力 的 轧 
想 。 那 有 生命 力 的 思想 是 什么 ? 

又 是 一 阵 沉 默 。 他 面 对 的 是 一 片 借 息 沉闷 的 空气 。 学 生 们 和 是 不 是 要 抱 
怨 : 一 个 人 隔 着 一 片 大 出 ,干吗 要 弄 得 如 此 复杂 ? 他 又 能 给 他 们 什么 样 的 答 
案 呢 ? 那 第 一 个 晚上 他 是 怎么 对 梅 拉 妮 说 的 ? 没有 局 示 之 光 内 过 ,什么 都 
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不 可 能 发 生 。 此 刻 在 这 间 屋 子 里 ,启示 的 闪光 又 在 哪里 呢 ? 

他 朝 她 投 去 一 曾 。 她 正牌 着 脑袋 ,全 神 贯 注 地 看 着 课本 ,或 者 说 似乎 是 
那样 。 

““ 侵 占 ' 这 个 词 隔 了 几 行 又 出 现 了 。 侵 占 是 阿尔 摆 斯 组 诗 中 意义 深远 
的 主题 之 一 。 伟 大 的 心灵 原型 , 那 纯粹 的 思想 ,发 现 自己 被 作用 于 感官 的 意 
象 侵占 了 。 

“不 过 ,我 们 的 日 常生 活 不 可 能 在 一 个 纯粹 思想 的 国度 内 进行 ,不 可 能 
像 里 在 鼻 草 中 那样 与 感官 世界 绝缘 。 问 题 不 在 于 :我 们 如 何 才能 保持 想像 
力 的 纯洁 性 ,使 它 免 受 现实 的 残害 呢 ? 问题 在 于 :我 们 能 和 否 找到 使 这 两 者 共 
处 的 方法 ? 

“看 看 第 599 行 。 华 滋 华 斯 在 这 里 写 的 是 感官 感知 能 力 的 极限 。 这 一 
主题 我 们 以 前 也 谈 到 过 。 当 感官 能 力 达 到 极致 时 ,它们 开始 发 出 亮光 。 而 
这 亮光 熄灭 的 一 刹那 ,会 像 蜡烛 的 火焰 那样 最 后 跳 一 下 ,使 我 们 得 以 短暂 一 
见 那 原本 是 不 可 见 的 东西 。 这 一 段 比较 难 ,甚至 可 能 同 描写 看 见 勃 朗 峰 的 
那 部 分 相 有 矛盾 。 但 不 管 怎样 , 华 激 华 斯 似乎 在 摸索 着 走向 平衡 : 既 不 是 囊 在 
云雾 里 的 纯粹 思想 ,也 不 是 在 视网膜 上 燃烧 的 视觉 意象 ( 那 绝 对 的 清晰 让 
我 们 敬 车 ,也 让 我 们 失望 ) ,而 是 一 种 感觉 和 意象 的 混合 体 ,让 它 尽 可 能 迅速 
游 动 , 使 它 成 为 搅动 思绪 \ 活 唉 思绪 的 方法 ,而 这 思绪 本 身 则 深 藏 在 记忆 的 
土壤 之 中 。” 

他 停 了 下 来 。 一 片 茫然 , 摸 不 着 头脑 。 他 讲 得 太 深 , 讲 得 太 快 了 。 怎 么 
才能 使 他 们 同 他 接近 呢 ? 怎么 才能 使 她 同 他 接近 呢 ? 

“就 像 在 热恋 中 ， 他 说 道 。 “要 是 什么 都 看 不 见 ,你 首先 就 很 难 爱 上 什 
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么 人 。 但 是 仔细 想 想 ,你 真 的 希望 用 冷漠 而 清晰 的 视觉 器 官 去 打量 你 的 情 
人 吗 ? 也 许 给 凝视 的 目光 蒙 上 一 片 薄 纱 , 这 样 对 你 更 好 一 些 ,这 样 才能 使 她 
以 活生生 的 原型 ,以 女神 的 形象 出 现 。 

这 基本 上 不 是 华 滋 华 斯 的 意思 ,不 过 至 少 唤 醒 了 学 生 。 原 型 ? 他 们 在 
自 言 自 语 。 女 神 ? 他 在 说 些 什 么 呀 ? 这 老头 懂 什 么 爱情 ? 

一 阵 回忆 笋 上 心头 :在 地 板 上 他 用 力 把 她 的 短 衫 往 上 掀 , 露 出 了 她 小 
巧 .完美 的 乳房 。 这 时 , 她 第 一 次 抬 起 头 来 ,两 人 的 目光 碰 到 了 一 起 ,一 瞬 
闻 ,什么 都 看 清楚 了 。 她 有 些 慌 乱 , 垂 下 了 目光 。 

“ 华 滋 华 斯 写 的 是 阿尔 卓 斯 山 , ”他 说 道 。“ 我 国 没有 阿尔 卑 斯 山 ,但 我 
们 有 德 拉 肯 斯 堡 山脉 ,或 再 小 一 些 , 台 布尔 山 , 我 们 可 以 追随 诗人 的 脚步 
去 爬 一 疏 , 希 望 也 能 经 历 华 滋 华 斯 感受 过 的 那 种 给 人 以 启示 的 瞬间 。 说 到 
这 里 ,他 合 上 课本 , 嘴 里 还 没有 停 下 ，“ 但 这 样 的 时 刻 ,只 有 当 我 们 的 目光 部 
分 地 转向 我 们 内 心 伟大 的 想像 原型 时 才 可 能 出 现 。 

够 了 ! 他 都 讨厌 起 自己 说 话 的 声音 了 ,同时 也 觉得 有 些 对 不 起 她 , 硬 要 
她 听 这 些 遮 着 掩 着 的 亲昵 话 。 他 宣布 下 课 ,但 没有 马上 离开 教室 ,指望 能 找 
机 会 同 她 说 句 话 。 但 是 她 挤 在 同学 中 间 汶 走 了 。 

一 星期 前 ,她 还 不 过 是 班 上 众多 漂亮 脸蛋 中 的 一 个 。 现 在 ,她 成 了 他 生 
活 中 的 一 个 存在 ,一 个 活生生 的 存在 。 


学 生 会 礼堂 内 一 片 漆黑 。 他 悄悄 在 后 排 找 了 个 座位 坐 下 。 除 了 他 ,前 
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面 几 排 还 坐 着 一 个 身 罕 门 房 制服 的 秃顶 男人 ,他 是 唯一 的 观众 。 

他 们 正在 排演 的 戏 名 字 叫 《环球 发 型 屋 的 日 落 时 分 ,一 出 描写 新 南非 
的 戏剧 ,故事 地 反 是 约翰 内 斯 堡 大 尔 支 罗 的 一 则 美发 厅 。 有 舞台 上 ,一 个 兴 商 
采 烈 的 美发 师 在 服侍 两 位 正 客 ,一 位 黑人 ,一 位 日 人 。 三 人 之 间 俏 皮 话 不 
断 : 有 开 玩 实 的 ,也 有 号 人 的 。 实 泄 似 乎 是 这 出 戏 的 基本 原则 :往日 让 人 不 
快 的 所 有 偏见 都 抖 落 了 出 来 ,在 一 阵 阵 关 声 中 被 冲 得 一 干 二 净 。 

第 四 个 人 物 上 了 舞台 ,是 个 女孩 子 , 她 脚 路 高 底 鞋 ,头发 一 个 小 圈 一 个 
小 圈 地 垂 着 。“ 请 坐 下 ,亲爱 的 ,我 立马 就 为 您 服务 ， 发 型 师 说 道 。 我 是 
来 求职 的 ， 女 孩 回答 道 ， 就 是 你 登 广 告 的 那个 。 她 谨 话 带 有 明显 的 开 普 
音 。 那 是 梅 拉 妮 。 啊 , 那 束 去 拿 把 扫 寓 ,该 于 什么 干什么 吧 ， 发 型 师 说 。 

她 抄 起 一 把 扫 希 , 推 着 它 在 舞台 上 帆 中 地 来 加 走动 。 扫 需 同一 根 电线 
缠 在 了 一 起 。 这 时 应 该 有 火花 一 内 ,接着 就 是 一 声 尖 叫 ,一 阵 民 乱 ,但 动作 
合成 中 出 了 点 差错 。 女 导演 大 踏步 走 上 和 舞台 , 跟 在 她 身后 的 穿 黑 皮 夹克 的 
年 轻 人 立刻 在 墙 上 的 电源 插座 上 忙 开 了 。 “动作 还 要 快 一 些 ,” 女 导演 说 ， 
“多 一 些 马 克 斯 兄弟 式 的 气氛 。” 她 朝 梅 拉 妮 看 看 。“ 明白 啦 ?” 梅 拉 妮 点 
太 头 。 

他 前 面 的 门 房 站 了 起 来 ,重重 叹 了 口气 ,离开 了 礼堂 。 他 也 该 走 了 。 这 
人 么 做 真有 失 体 面 , 坐 在 瞳 处 盯 一 个 女孩 子 的 梢 (不 知 怎么 的 ,好 色 一 词 跳 进 
了 他 的 脑海 ) 。 他 似乎 很 快 就 要 加 入 老人 的 行列 ,一口 残缺 的 假牙 , 耳 孔 履 
者 密 密 的 毛发 ,号 披 泥 点 开 斑 的 雨衣 , 迈 着 沉重 的 脚步 四 处 晃 费 。 但 是 ,他 
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们 所 有 的 人 都 曾经 是 上 带 的 孩子 ,四 股 有 力 ,目光 明 品 。 他 们 竭力 不 愿 离 开 
自己 在 甜美 的 感官 竖 席 上 的 位 子 , 能 为 此 贡 怪 他 们 吗 ? 

舞台 上 的 动作 又 继续 开始 。 梅 拉 妮 推 者 扫 帅 。 评 的 一 声 , 一 道内 区 ,一 
声 惊 叫 。“ 这 不 怪我 ,” 梅 拉 妮 高 声 抗议 道 。“ 天 哪 ,为 什么 样 样 事情 都 是 我 
的 错 ?” 他 悄悄 起 喘 , 跟 着 那 门 房 走 进 了 外 面 的 一 片上 暗黑 之 中 。 


第 二 天 下 午 四 点 ,他 来 到 她 住 的 公寓 。 她 开 了 门 。 她 身 穿 一 件 皱 巴 巴 
的 T 恤 衫 ,运动 短裤 , 脚 足 漫 画 书 上 的 推销 员 常 穿 的 那 种 拖鞋 ,他 党 得 她 这 
样子 傻 里 傻 气 的 ,没有 品位 。 

他 事先 没有 对 她 说 要 去 ,这 使 她 很 是 吃 尺 , 无 法 抗拒 这 位 硬 找 上 门 来 的 
人 。 当 他 把 她 拥 进 自己 的 怀抱 里 时 ,她 的 四 肢 就 像 牵线 木偶 般 地 春 拉 着 。 
他 的 话 像 大 棱 子 一 样 磋 侠 地 砸 在 她 纤弱 的 耳蜗 上 。"“ 不 行 。 现 在 不 行 !”" 她 
边 挣 扎 着 边 说 。"“ 我 表姐 马上 要 回来 了 !” 

但 怎么 说 也 拦 不 住 他 了 。 他 把 她 抱 到 床上 ,一 把 抹 近 了 那 双 式样 殉 唐 
的 拖鞋 ,开始 吻 她 的 脚 ,对 因此 而 起 的 那 种 感觉 很 是 惊 话 。 大 概 同 舞台 上 发 
生 的 事情 有 关系 :她 戴 的 那 头 假发 ,不 住 摆 动 的 屁股 ,粗俗 的 对 话 。 真 是 奇 
特 的 情爱 ! 然而 , 那 泡 沫 翻腾 的 大 海 之 女神 , 那 情 与 爱 的 女神 阿 佛 洛 狄 特 正 
在 额 拌 , 对 这 样 的 情 受 还 用 怀疑 吗 ? 

她 没有 抵抗 ,只 是 尽量 让 开 : 让 开 嘴 居 , 让 开 目 光 。 她 听任 他 把 自己 在 
床上 挫 开 , 脱 去 衣服 ,甚至 还 帮 了 他 一 下 : 抬 起 胎 膊 , 拾 起 屠 部 。 她 浑身 因 觉 
得 冷 而 阵 阵 地 颤 拌 , 一 脱 完 就 周 鼠 拱 地 似 的 钻 进 缝 着 夹层 的 床 蛙 ,把 身子 别 
过 去 背 对 着 他 。 
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这 不 是 强奸 ,不 完全 是 ,但 不 管 怎 么 说 也 是 违背 对 方 意志 的 , 完 完全 全 
违背 了 对 方 的 意志 。 好 像 她 决定 让 上 自己 放松 了 ,在 整个 过 程 中 内 心 彻底 地 
死 了 ,就 像 一 只 脖子 被 狐 狸 的 利和 才 咬 住 了 的 锡 子 。 因 此 ,此 时 想 对 她 怎样 ， 

“ 鲍 琳 随时 都 会 回来 的 ， 完 事后 她 说 道 ， 你 赶快 走 吧 ,好 不 好 ! 

他 照办 了 。 可 是 当 他 走 到 自己 的 车 边 ,突然 感到 一 阵 注 丧 和 乏味 ,条 乐 
地 坐 在 方 回 盘 后 面 ,动弹 不 得 。 

犯错 误 啦 。 犯 了 个 天 大 的 错误 。 此 时 ,他 丝 训 不 怀疑 这 女孩 子 , 梅 拉 
妮 ,是 想 从 这 样 的 事情 中 解脱 出 来 ,从 同 他 的 关系 中 脱身 出 来 。 他 似乎 看 见 
她 在 拼命 地 冲 澡 , 两 脚 踩 着 水 ,双眼 像 梦 游人 一 样 紧 紧 闭 者 。 他 真 想 自己 也 
去 冲 个 深 。 

一 个 大 腿 壮实 . 身 穿 整 沪 的 上 班 制 服 的 女人 从 车 边 走 过 ,径直 走 进 了 了 公 
岛 楼 。 这 就 是 梅 拉 妮 很 担心 会 及 对 这 件 事 的 与 她 同 屋 的 表姐 鲍 琳 ? 他 从 
帝 思 中 醒 了 回来 ,开车 走 了 。 


第 二 天 她 没 来 上 课 。 缺 席 得 很 不 巧 ,因为 那 是 期 中 考试 的 日 子 。 他 后 
来 登记 成 绩 时 ,在 她 的 名 字 边 打 了 个 钩 ,表示 她 出 勤 了 ,还 填 了 个 七 十 分 的 
成 绩 。 在 页 面 下 方 他 用 铅笔 注 了 一 下 : 暂 定 ,以 提醒 自己 。 七 十 分 ,给 可 上 
可 下 的 人 才 打 这 样 的 分 ,不 太 好 也 不 太 差 。 

接 下 来 整整 一 周 ,她 都 和 着 不 露面 。 他 一 个 劲 地 拨 电话 ,就 是 没 人 应 。 
紧 接着 星期 天 的 半夜 ,门铃 响起 。 是 梅 拉 妮 ,从 头 到 脚 一 身 黑 , 还 戴 着 一 项 
黑色 的 羊毛 小 帽 。 她 神情 紧张 。 他 内 心 赶紧 做 好 准备 ,以 应 付 扑面 而 来 的 
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钨 吕 , 或 是 一 场 吵闹 。 

没有 她 骂 ,也 没有 吵闹 。 事 实 上 ,倒是 那 女孩 子 脸 上 一 副 尴 傣 。“ 今 晚 
我 能 睡 这 儿 吗 ”她 尽量 避 开 他 的 眼光 , 低 声 问 道 。 

“当然 可 以 ,当然 可 以 "他 内 心 一 阵 轻松 。 他 伸 出 双 臂 , 抱 住 她 ,把 她 
僵硬 冰冷 的 身体 紧 紧 拥 在 怀 中 。“ 来 ,我 给 你 泡 点 茶 。 

“不 用 了 ,不 喝 茶 , 我 累 坏 了 ,只 想 倒 头 睡觉 。” 

他 在 女儿 从 前 住 的 房间 里 为 她 铺 好 床 , 吻 了 吻 她 , 道 了 声 晚安 ,就 离开 
了 房间 。 半 小 时 后 他 回来 ,发 现 她 衣衫 未 解 ,早已 睡 得 死 沉 死 沉 。 他 悄悄 替 
她 脱 去 鞋子 , 往 她 身上 盖 了 点 东西 。 

早晨 七 点 钟 ,小 乌 开 始 在 枝 头 哪 哪 嘻 嘻 , 他 套 了 项 她 的 房 门 。 她 已 经 醒 
了 , 身 在 床上 ,被 单 拉 得 上 上 的 , 直 掖 在 下 巴 下 面 。 神 情 殿 昼 。 

“你 觉得 怎么 样 ” 他 问 道 。 

她 答 管 肩膀 。 

“出 了 什么 事 了 吗 ? 你 想 不 想 谈 谈 ?” 

她 没有 做 声 ,只 播 摇头 。 

他 在 床 边 坐 下 ,把 她 拉 到 自己 怀 里 ,她 抽泣 起 来 ,样子 挺 可 怜 的 。“ 好 雁 
好 啦 ,” 他 轻 轻 地 凑 上 去 安慰 她 。“ 告 诉 我 出 了 什么 事 。” 他 差 一 点 就 要 说 成 
“告诉 爸爸 出 了 什么 事 ”。 

她 稳 住 情 绪 , 想 说 些 什么 ,可 鼻子 塞 住 了 。 他 给 她 递 了 块 纸巾 。“ 我 能 
在 这 里 呆 一 会 儿 吗 ?” 她 问 道 。 

“ 呆 在 这 里 ?” 他 小 心 翼 沉 地 重复 了 一 遍 。 她 的 抽泣 已 经 停止 了 ,但 身 
体 依然 在 痛苦 地 抽 搞 。“ 这 么 做 好 吗 ?” 
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这 么 做 到 底 好 不 好 ,她 没有 说 ,只 是 往 他 身上 更 紧 地 贴 了 贴 , 暖 烘 燃 的 
脸 贴 在 他 腹部 。 被 单 从 她 身上 滑落 下 来 ,她 只 穿着 背心 和 短裤 。 

她 是 否 明白 自己 此 刻 在 干什么 ? 

他 在 学 校花 园 里 第 一 次 追求 她 时 ,他 只 希望 一 种 短暂 的 关系 一 一 速 战 
速决 。 可 现在 她 就 呆 在 他 屋子 里 ,背后 还 不 知 拖 着 多 长 的 一 串 麻 烦 。 她 在 
玩 什 么 把 戏 ? 他 可 得 警觉 一 些 , 这 是 毫 无 疑问 的 。 但 他 本 该 从 一 开始 就 警 
觉 一 些 。 

他 四 肢 伸 开 ,在 床上 躺 在 她 身 旁 。 他 最 不 愿意 发 生 的 事 就 是 让 梅 拉 
妮 . 艾 萨 克 斯 和 他 住 在 一 起 。 可 现在 ,这 念头 反 使 他 沉醉 和 兴奋 。 这 样 她 
每 晚 都 会 在 这 里 ,每 天 晚上 他 都 能 像 这 样 钻 到 她 床上 , 钻 进 她 身体 里 去 。 人 
们 肯定 会 发 现 的 ,总 会 让 人 发 现 的 ,会 有 人 在 背后 欠 久 议 论 ,其 至 会 传 出 丑 
闻 。 但 这 又 有 什么 关系 ?这 就 是 感官 之 焰 炮 灭 前 的 最 后 一 跃 。 他 把 被 单 往 
一 边 一 卷 ,伸手 放 进 女孩 的 背心 里 , 抚 弄 起 她 的 乳房 和 屠 部 。“ 你 当然 可 以 
果 在 这 里 ,” 他 了 哺 喃 说 道 “ 当 然 可 以 。 

两 个 门 之 隔 的 他 自己 的 卧室 里 , 亲 钟 响 了 起 来 。 她 转 过 身 , 拉 起 被 单 ， 
蒙 在 肩膀 上 。 

“我 要 走 了 ， 他 说 。“ 我 得 去 上 课 。 再 睡 一 会 儿 吧 。 我 中 午 回来 ,然后 
可 以 谈 谈 。" 他 抚 弄 着 她 的 头发 , 易 了 吻 她 的 额头 。 是 情人 ,还 是 女儿 ? 在 她 
内 心 深 处 ,她 打算 扮演 什么 样 的 角色 ? 她 要 为 他 做 些 什么 ? 

他 中 午 回 家 时 ,她 已 经 起 来 了 , 正 坐 在 厨房 餐桌 边 , 吃 着 涂 蜂 蜜 的 吐 司 ， 
喝 着 茶 。 她 似乎 完全 自在 自如 了 。 

“ 啊 ,” 他 说 道 ,“ 你 看 上 去 气色 好 多 了 。" 
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“你 走 后 我 又 睡 了 一 会 。 

“ 那 你 现在 能 不 能 告诉 我 ,到 底 发 生 了 什么 事 ?” 

她 躲 着 他 的 目光 。“ 现 在 不 行 ,， 她 说 。“ 我 得 走 了 ,已 经 迟 了 。 下 次 对 
你 解释 吧 。 

“ 那 下 次 是 什么 时 候 ?” 

“今天 晚上 ,排练 结束 后 。 好 吗 ?” 

她 站 起 身 ,把 茶杯 碟子 放 进 了 洗涤 池 ( 不 过 没有 洗 ) , 回 过 身 面 对 着 他 。 
“你 真 觉得 可 以 吗 ?” 

“是 的 ,可 以 。 

“我 是 想 说 ,我 知道 我 缺 了 好 多 课 , 但 演戏 的 事 的 确 把 我 的 时 间 占 得 差 
不 多 了 。 

“这 我 理解 。 你 的 意思 是 你 排 戏 的 事 最 重要 。 你 要 是 早 一 点 对 我 说 明 
了 ,也 许 就 更 好 。 明 天 你 来 不 来 上 课 ?” 

她 保证 ,可 对 这 样 的 保证 并 没有 强制 实行 的 手段 。 他 感到 有 些 恼 火 .不 
快 。 她 在 使 坏 , 使 了 那么 多 的 坏 还 想 一 走 了 之 ;她 在 学 着 利用 他 ,而且 将 来 
可 能 进一步 这 样 做 。 但 是 ,如 果 说 她 使 了 坏 想 一 走 了 之 , 那 他 对 她 使 的 坏 就 
更 多 了 ;如果 说 她 是 在 使 坏 , 他 对 她 的 行为 就 更 恶劣 得 多 。 如 果 两 人 一 伙 ， 
就 算 两 人 的 确 是 一 伙 ,他 也 是 那个 打头 的 ,而 她 只 是 个 跟从 的 。 他 必须 牢 牢 
记 住 这 一 点 。 
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他 又 同 她 做 了 一 次 爱 ,是 在 他 女儿 房间 里 的 床上 。 感 觉 很 好 , 同 第 一 次 
的 感觉 一 样 ,他 开始 领会 她 身体 扭 动 的 含义 了 。 她 领悟 得 很 快 ,要 求 体验 的 
欲望 很 强烈 。 如 果 说 他 未 能 从 她 身上 感 党 到 完全 的 性 欲 , 那 只 是 因为 她 年 
纪 仍然 太 轻 。 他 记忆 中 有 一 个 细节 特别 让 他 难以 忘怀 :她 一 条 腿 紧 紧 钩 住 
他 的 壁 部 ,使 动 把 他 往 自己 这 里 拉 , 她 大 腿 内 侧 的 肌肉 因此 而 绷 得 紧 紧 的 ， 
紧 贴 在 他 身上 ,这 时 ,他 感觉 到 一 阵 快感 和 欲望 的 涌 动 。 他 暗 想 , 谁 知道 呢 ， 
虽然 是 这 样 开 的 头 , 会 有 个 什么 结果 也 未 可 知 。 

“你 经 常 干 这 样 的 事 吗 ?" 事 后 她 问 道 。 

“干什么 事 ?" 

“和 你 的 学 生 睡觉。 你 同 阿曼 达 睡 过 吗 ?" 

他 没有 回答 。 阿 曼 达 是 班 上 另 一 个 女孩 ,一 个 身材 细小 、 金 发 碧眼 的 女 
该 。 他 对 阿曼 达 没 兴趣 。 

“你 干吗 要 离婚 ?" 她 问 道 。 

“我 离 过 两 次 婚 。 结 过 两 次 婚 , 离 过 两 次 婚 。” 

“你 第 一 任 妻子 怎么 啦 ?” 
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“说 来 话 长 。 换 个 时 间 我 再 告诉 你 。 

“有 照片 吗 ? 

“我 不 收集 照片 。 我 不 收集 女人 。” 

“ 那 你 不 是 在 收集 我 吗 ?” 

“不 ,当然 不 是 。 

她 站 起 身 来 ,在 屋 里 来 回 走 着 ,把 衣 裤 一 件 件 穿 上 身 , 就 像 没有 旁人 在 
场 似 的 ,没有 一 点 扭捏 不 安 的 样子 。 他 习惯 了 那些 在 穿 衣 脱衣 时 不 太 自 然 
的 女人 ,但 他 习惯 了 的 女人 都 没有 这 么 年 轻 , 体 形 也 没有 如 此 完美 。 


当天 下 午 , 有 人 项 他 的 办 公 室 门 ,一 个 他 从 末 见 过 的 年 轻 男 子 走 了 进 
来 。 他 不 等 邀请 就 在 椅子 上 坐 下 ,环顾 着 屋子 ,对 着 书架 黎 有 敬意 地 点 
点 头 。 

他 身材 很 高 ,头发 直 硬 , 留 着 稀疏 的 山羊 胡 , 还 戴 着 一 只 耳环 。 他 上 上 穿 
黑色 皮 夹 克 , 下 穿 黑 色 皮 裤子 。 他 看 上 去 比 大 多 数学 生 要 年 纪 大 一 些 , 看 上 
去 就 是 个 惹 是 生 非 的 家 伙 。 

“了 啊 , 你 就 是 那个 教授 啦 ,” 他 说 道 ,“ 戴 维 教授 。 梅 拉 妮 对 我 说 起 
了 你 。 

“是 果 。 她 对 你 说 了 什么 7” 

“说 你 操 了 她 。” 

长 长 的 一 阵 沉 默 。 他 有 瞳 想 ,好 啦 , 小 鸡 回 窝 来 歇息 啦 山 。 我 本 该 猜 到 这 


DD 意 为 该 发 生 的 事情 终于 发 生 了 。 
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< E Cjisegrace 


一 点 的 : 沾 上 这 样 的 女孩 子 哪 能 不 郑 厅 烦 。 

“你 是 谁 ?” 他 问 道 。 

来 客 六 看 没 昕 见 。“ 你 以 为 目 己 挺 聪 明 ， 他 接着 说 下 去 。“ 女人 心中 
的 真 男人 。 要 是 你 老 泌 得 知 你 都 在 干 些 什 么 ,你 觉得 你 还 会 有 这 样 的 聪明 
劲 吗 ?” 

“ 够 了 。 你 要 干什么 ?” 

“ 别 对 我 说 什么 够 了 够 了 。 ”来客 说 话 速度 越 来 越 快 ,一 字 一 宇都 囊 者 
威胁 -。“ 别 以 为 你 可 以 随便 冯 进 别人 的 生活 , 想 走 了 抬 腿 就 走 。 他 黑色 的 
眼珠 里 有 亮光 在 跳跃 。 他 朝 前 村 下 喘 , 两 手 左 一 挥 右 一 挥 。 书 条 上 放 痢 的 
学 生 交 来 的 诛 程 论文 四 下 横 飞 。 

他 站 起 刁 来 。“ 够 了 ! 你 该 走 了 上 

“你 该 走 了 ! 这 男孩 顺和 弄 地 模仿 他 的 口吻 重复 着 。“ 好 吧 ， 他 站 起 来 ， 
大 步 朝 门口 走 去 。“ 再 见 了 , 乌 教 授 ! 你 等 痢 瞧 吧 ! 说 者 他 走 了 。 

一 个 暴徒 ,他 想 道 。 她 同一 个 暴徒 挠 在 一 起 ,而 我 也 同 她 的 歇 徒 搅 到 了 
一 起 ! 他 觉得 胃 里 隐隐 翻腾 。 

虽然 他 晚上 很 晚 都 没有 睡觉 ,等 她 来 , 梅 拉 妮 到 底 没 有 来 。 而 他 停 在 街 
边 的 汽车 却 遭 人 破坏 。 和 车 胎 给 弄 首 了 , 丰 门 的 锁 眼 里 给 注 进 了 膀 冻 , 挡 风 玻 
璃 给 糊 上 了 报纸 , 油 兴 的 车 身 给 划 上 了 道道 划 狠 。 几 把 车 锁 都 得 换 , 账 单 上 
写 着 六 白兰 德 。 

“知道 是 谁 干 的 吗 ? 锁 匠 问 道 。 


四 南非 货币 单位 。 
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“一 点 都 不 知道 ， 他 干脆 地 和 洽 道 。 


发 生 了 这 次 coup de main 之 后 , 梅 拉 妮 始终 与 他 保持 一 定 的 距离 。 对 
此 他 并 不 惊奇 :要 说 他 丢 了 脸 , 那 她 也 没 了 面子 。 不 过 星期 一 的 课 上 她 又 出 
现在 教室 里 ,而 且 刁 边 还 多 了 个 人 , 往 后 徘 在 座位 上 ,双手 插 在 衣 伐 里 ,一 脸 
毫 不 在 乎 的 自得 。 这 就 是 那个 穿 黑 皮 夹 死 的 男孩 ,那个 男 朋 友 。 

通常 上 课 前 学 生 中 总 会 有 一 阵 喻 喻 的 交谈 声 。 可 今天 ,大 家 都 不 做 声 。 
虽然 他 决 不 相信 学 生 们 已 经 知道 发 生 了 什么 事情 ,他 们 明显 地 在 等 着 看 他 
如 何 处 置 那个 私 同 教室 的 人 。 

他 能 做 什么 呢 ? 光 是 他 汽车 的 遭遇 显然 还 不 够 。 很 明显 , 哑 烦 事 还 等 
着 一 拨 接 一 拨 地 发 生 呢 。 他 能 怎么 办 ? 只 好 咬 唉 牙 付出 代价 ,还 能 怎么 办 ? 

“我 们 继续 讲 拜 化 ， 他 说 章 ,一 头 扎 进 讲课 笔记 中 。 “正如 我 们 上 星期 
所 说 , 坏 名 声 和 了 丑闻 不仅 影响 了 和 拜 伦 的 一 生 ,也 是 当时 的 大 众 看 竺 他 的 诗歌 
的 方式 。 拜 伦 发 现 自己 同 他 的 诗歌 创作 混 为 一 体 了 一 一 和 哈 罗 德 、. 曼 弗 雷 
德 , 甚 至 堂 瑛 和 混 为 一 体 了 。 

丑闻 。 真 可 和民 ,他 非得 谈 到 这 样 的 话题 ,不 过 他 决 不 打算 借 题 发 挥 。 

他 偷偷 朝 梅 拉 妮 看 了 一 眼 。 她 通常 做 笔记 很 勤 。 今 天 ,她 显得 筋 疲 力 
尽 , 缩 着 身体 只 局 埋头 看 课本 。 虽 然 他 经 受 了 这 些 事情 ,内 心 依然 对 她 十 分 
同情 。 他 上 暗 想 ,可 怜 的 小 鸟 ,我 曾经 把 她 拥 在 自己 怀 中 ! 


(D 法 语 :突然 约 击 。 
@ 了 哈 罗 德 . 曼 弗 雷 德 、. 堂 瑛 均 为 拜 伦 同 名 诗歌 中 的 主人 公 。 
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导 Cispgrace 


上 次 他 让 和 学生 读 《 拉 拉 》, 他 的 讲课 笔记 也 是 关于 《 拉 拉 》 的 。 他 怎么 都 
无 法 对 这 痛 诗 避 而 不 谈 。 他 只 好 朗读 起 来 : 


他 是 吐 着 气 上 总 的 世界 中 的 陌生 人 ， 
是 来 自 为 一 世界 的 误 入 上 玻 途 的 灵 瑰 ; 
是 黑暗 的 想像 所 造就 的 东西 ,这 想像 
有 意 造 成 了 他 无 意 中 逃 开 的 重重 危机 。 


谁 来 解释 一 下 这 几 行 的 意思 ?“ 误 人 歧途 的 灵魂 "是 指 谁 ? 为 什么 诗 
人 把 日 己 称 作 “东西 "? 他 从 哪里 来 ?” 

对 学 生 们 表现 出 的 无 知 ,他 早已 不 再 感到 惊奇 了 。 后 基督 教 ,后 历史 ， 
后 文学 ,这 些 人 完全 可 能 是 昨天 才 从 和 蛋 壳 里 孵化 出 来 的 。 因 此 他 并 不 指望 
他 们 复 得 什么 是 堕落 的 天 使 ,以 及 拜 伦 可 能 是 从 什么 书 上 读 到 的 。 他 期 户 
学 生 的 ,是 一 轮 认真 的 猜测 ,如 果 碰 巧 ,他 可 以 就 此 把 他 们 引 向 问题 的 答案 。 
可 是 今天 ,他 面 对 的 是 一 片 寂 静 , 而 这 片 寂静 恰好 是 因 坐 在 他 们 中 间 的 那个 
阳 生 人 而 引起 的 。 只 要 那 隔 生 人 坐 在 那里 ,他 们 就 不 愿意 开口 说 话 , 不 愿意 
投 他 的 布 望 行事 ,不 愿意 让 这 陌生 人 来 旁听 ,评判 ,甚至 哮 弄 。 

“ 户 希 佛 炎 ， 他 说 下 去 “就 是 那 被 返 出 天 堂 的 天 使 。 关 于 天 使 们 的 生 
活 ,我 们 知之 甚 少 ,但 可 以 推论 ,他 们 至 少 不 需 要 氧气 。 在 家 中 , 卢 希 佛 这 黑 
暗 的 天 使 并 不 需要 呼吸 。 可 突然 之 间 , 他 发 现 自己 被 抛 进 了 我 们 这 个 令 他 


中 了 即 随 落 以 前 的 撤 且 。 
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及 浅 -， 


感到 陌生 的 ' 吐 着 气息 的 世界 " 。 “ 误 和 歧途” ,是 指 一 个 自己 选择 走 上 一 条 
危险 的 道路 的 人 ,他 其 至 给 自己 带 去 危险 。 我 们 青 往 下 读 。 

那 男 孩 没 往 书本 看 过 一 眼 。 他 嘴 边 挂 着 一 丝 微 闪 , 微 突 中 市 看 一 可 
能 带 着 一 一 一 丝 茫然 。 他 明白 了 他 的 意思 。 


他 有 时 
能 为 了 他 人 的 利益 而 牺牲 目 己 ， 
但 不 是 出 于 怜 帆 ,也 不 是 义务 ， 
只 因为 头脑 中 突 发 的 一 阵 乖 民 ， 
让 他 的 胸中 涌 起 了 神秘 的 做 气 ， 
去 做 那 很 少 或 无 人 会 做 的 事情 ; 
而 同样 的 冲动 在 受到 引诱 之 时 ， 
会 误导 他 灵魂 犯 下 罪行 。 


“好 了 ,这 卢 硕 佛 是 个 什么 样 的 造物 ? 

此 时 ,学生 们 一 定 感觉 到 了 那 两 人 之 间 一 一 他 和 那 男孩 之 间 一 一 有 什 
么 东西 在 交流 着 。 这 问题 其 实 是 对 着 那 男孩 一 个 人 问 的 ,男孩 像 是 在 睡梦 
中 被 人 猛然 唤醒 ,回答 道 ， 他 心里 想 什 么 就 于 什么 。 他 并 不 在 乎 是 对 还 是 
错 。 十 束 是 二 了。 

“ 正 是 如 此 。 无 论 是 对 是 错 ,反正 他 就 这 么 干 了 。 他 做 事 不 按 原则 ,只 
凭 冲动 ,而 他 冲动 的 源泉 却 是 黑暗 。 再 往 下 读 几 行 : 他 的 疯狂 并 非 发 目 头 
脑 ,而 来 自 心 闻 。 疯狂 的 心 。 什 么 是 狐 狂 的 心 ?" 
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C 老 Cisgrace 


他 问 得 太 多 了 。 这 男孩 很 想 使 自己 的 直觉 再 往 前 进一步 ,这 一 点 他 看 
得 很 明白 。 他 想 表明 自己 知道 的 不 仅 是 摩托 车 和 时 比 怪 装 。 也 许 他 的 确 知 
道 得 不 少 。 也 许 他 的 确 明白 有 一 颗 疯狂 的 心意 味 着 什么 。 但 是 ,在 这 儿 , 当 
着 那么 多 陌生 人 的 面 ,他 就 是 讲 不 出 话 来 了 。 他 播 摇头 。 

“没关系 。 注 意 ,我 们 在 此 并 不 是 要 庶 责 这 位 有 着 疯狂 的 心 的 人 物 , 指 
责 他 身上 始终 有 错 的 地 方 。 恰 恰 相反 ,我 们 应 当 理解 他 ,同情 他 。 但 同情 有 
一 个 限度 。 因 为 尽管 他 生活 于 我 们 之 中 ,他 并 非 我 们 的 一 员 。 他 正 像 他 自 
称 的 那样 ,是 “一 个 东西 ' ,也 就 是 说 ,是 一 个 魔鬼 。 最 后 , 拜 伦 意思 是 说 ,要 
爱 他 是 不 可 能 的 ,不 可 能 从 更 深切 .更 人 性 的 意义 上 去 爱 他 。 他 被 罚 留 在 永 
世 孤 独 之 中 。” 

学 生 们 一 个 个 低 着 头 , 刷 刷 地 把 他 的 话 记 到 本 子 上 。 和 拜 伦 也 好 , 卢 希 佛 
也 好 ,该 隐 @ 也 好 ,对 他 们 来 说 没什么 区 别 。 

诗 讨 论 完 了 。 他 布置 他 们 读 《 堂 瑛 》 开 头 的 几 章 , 然 后 便 所 前 下 了 课 。 
他 越过 学 生 们 的 头顶 喊 梅 拉 妮 ，“ 梅 拉 妮 ,能 同 你 说 句 话 吗 ?” 

她 站 在 他 面前 ,面容 消瘦 ,心力 交 冶 。 他 内 心 又 一 次 涌 起 了 对 她 的 同 
情 。 要 是 没有 旁人 在 场 , 他 准 会 抱 住 她 ,让 她 打 起 精神 。 他 甚至 会 把 她 称 作 
我 的 小 鸟 于 。 

“到 我 办 公 室 去 好 吗 ?" 他 问 道 。 

他 走 在 头 里 ,把 她 带 进 了 办 公 室 , 那 男 朋友 就 跟随 在 后 。“ 在 这 儿 竺 
着 ," 他 对 男孩 说 , 门 一 关 , 把 他 拦 在 外 面 。 


中 《圣经 》 中 杀害 兄长 的 亚 人 。 
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梅 拉 妮 在 他 面前 坐 下 , 头 低 低地 垂 着 。“ 亲爱 的 ,” 他 说 道 ,“ 你 目前 的 
境况 很 困难 ,这 我 知道 ,我 也 不 想 使 它 变 得 更 为 困难 。 但 我 必须 以 老师 的 身 
份 对 你 说 一 句 。 我 必须 对 我 的 学 生 负 责 , 对 所 有 的 学 生 。 你 的 朋友 在 校园 
之 外 于 什么 , 那 是 他 的 事 , 但 我 不 能 允许 他 来 我 的 课 上 搅和 。 就 这 么 对 他 
说 ,就 说 是 我 说 的 。 

“至 于 你 自己 ,你 得 在 课程 上 多 花 些 时 间 了 。 你 得 正常 来 上 课 。 你 得 补 
上 上 你 缺 的 考试 。 

她 迷惑 不 解 地 ,其 至 有 些 惊 讶 地 朝 他 看 着 。 是 你 让 我 与 其 他 同学 有 区 
别 的 ,她 似乎 想 这 么 说 。 是 你 人 迫使 我 不 得 不 为 你 保守 秘密 。 我 已 不 仅仅 是 
你 的 学 生 了 。 你 怎么 能 这 样 对 我 说 话 ? 

可 当 她 最 后 把 话说 出 口 的 时 候 , 声 音 十 分 低 , 他 几乎 无 法 听见 :“ 我 没 法 
参加 考试 ,我 没 看 书 。 

他 想 说 的 话 是 说 不 出 口 的 ,无 法 体面 地 说 出 口 。 他 所 能 做 的 就 是 打手 
势 ,希望 她 能 明白 。“ 你 只 管 去 考 , 梅 拉 妮 ,就 像 其 他 人 一 样 地 考 。 是 否 有 准 
备 没有 关系 ,关键 是 要 把 它 考 掉 。 咱 们 定 个 日 子 吧 。 下 星期 一 午饭 时 间 怎 
么 样 ? 你 可 以 利用 周末 时 间 看 点 书 。 

她 抬 起 脸 , 带 着 抗拒 的 神情 盯 着 他 。 她 要 么 是 没有 理解 ,要 么 是 拒绝 接 
受 这 样 网 开 一 面 的 安排 。 

“星期 一 ,就 在 我 办 公 室 这 里 , ”他 重复 了 一 遍 。 

她 站 起 身 ,把 书包 往 肩 上 一 甩 。 

“ 梅 拉 妮 , 我 是 要 负责 任 的。 至 少 也 得 来 考 一 下 。 人 情况 够 复杂 的 了 , 别 


把 它 关 得 更 复杂 。” 
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责任 :她 对 这 字眼 不 悄 一 腊 , 不 悄 一 管 。 


当天 晚上 他 听 完 音乐 会 开车 回 家 ,在 一 处 红 灯 处 停 下 。 一 辆 摩托 车 隆 
隆 地 从 他 车 边 急 驰 而 过 , 那 是 辆 银色 的 杜 卡 迪 牌 摩托 ,上 面 坐 着 两 个 号 穿 澡 
色 服 装 的 人 。 两 人 戴 痢 头盔 ,但 他 还 是 认 出 了 他 们 。 梅 拉 妮 坐 在 后 座 上 , 双 
腿 分 开 , 骨 盆 画 出 一 起 弧 线 。 他 体内 突然 涌 起 一 阵 情 欲 。 那 地 方 我 去 过 ! 
他 上 暗 想 道 。 摩 托 车 猛 地 往 前 一 冲 , 带 着 她 了 远 去 了 。 
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星期 一 ,她 没有 来 考试 。 他 反倒 在 信箱 里 发 现 一 张 正式 的 退 选 卡 : 
7710101SAM 梅 . 女 萨 克 斯 女士 已 退 选 传播 学 312 课程 ,立即 生效 。 

没 过 一 小 时 ,有 个 电话 转 到 他 的 办 公 室 。“ 卢 里 教授 吗 ? 能 抽 时 间 同 你 
谈 谈 吗 ? 我 叫 艾 萨 克 斯 ,从 乔治 给 你 打 的 电话 。 我 女儿 在 你 班 上 听课 ,就 是 
梅 拉 妮 。” 

“是 的 。” 

“教授 ,不 知道 你 能 不 能 帮 帮 我 。 梅 拉 妮 一 向 是 个 好 学 生 , 可 现在 她 说 
想 把 一 切 都 放 充 了。 这 样 的 震动 ,我 们 听 了 害怕 极 了 。” 

“我 好 像 不 太 明白 你 的 意思 。” 

“她 想 退学 找 工 作 。 这 不 太 浪费 了 吗 ,在 大 学 里 学 了 三 年 时 间 , 又 学 得 
不 错 , 却 在 快 结束 的 时 候 把 一 切 都 扔 掉 了 。 不 知道 我 该 不 该 这 么 请 求 , 孝 
授 ,你 能 不 能 同 她 谈 谈 , 让 她 理智 一 些 。” 

“你 自己 有 没有 同 梅 拉 妮 谈 过 ?你 知道 她 做 这 样 的 决定 是 为 什么 吗 ?” 

“整个 周末 我 们 都 在 同 她 打 电话 ,她 妈妈 和 我 ,可 就 是 没 法 让 她 昕 进去 。 
她 花 了 很 多 时 间 在 排演 一 出 戏 ,你 知道 ,也 许 她 因此 过 度 劳 累 ,过 度 紧 张 。 
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她 对 什么 都 十 分 认真 。 教授, 那 是 她 的 天 性 ,她 对 什么 都 很 投入 。 不 过 要 是 
你 能 同 她 谈 谈 ,也 许 能 说 服 她 再 仔细 考虑 考虑 。 她 对 你 一 向 很 尊敬 的 。 我 
们 不 愿意 看 到 她 把 这 么 多 年 的 努力 就 这 么 一 丢 了 之 。” 

这 个 梅 拉 妮 一 一 梅 腊 妮 , 别 看 她 穿戴 的 都 是 从 东方 广场 买 来 的 廉价 货 ， 
别 看 她 对 华 汶 华 斯 一 窃 不 通 , 倒 还 是 个 很 投入 的 人 。 这 一 点 他 根本 猜 不 着 。 
此 外 有 什么 他 设 猜 到 的 ? 

“ 艾 萨 克 斯 先生 ,我 拿 不 准 我 去 同 梅 拉 妮 谈 是 否 合适 。 

“ 正 合适 ,教授 , 正 合 适 ! 我 不 是 说 了 吗 , 梅 拉 妮 对 你 可 尊敬 了 。? 

尊 数 ? 你 可 是 太 背 时 啦 ,次 萨克斯 先生 。 你 女儿 几 星 期 前 就 失去 了 对 
我 的 尊 茹 ,而且 她 这 么 做 完全 有 道理 。 这 是 他 应 当 说 的 话 。 可 话 出 口 时 成 
了 :“ 我 尽力 而 为 吧 。” 

你 这 下 可 逃 不 了 了 , 挂 上 电话 后 他 自 语 道 。 远 在 乔治 的 艾 萨 克 斯 爸爸 
也 不 会 忘记 这 次 交谈 ,这 次 充满 谎言 的 、. 躲 躲闪 闪 的 交谈 。 我 尽力 而 为 吧 。 
干吗 不 讲 讲 清楚 ? 我 就 是 那 革 果 核 里 的 虫子 ,他 本 该 这 么 说 的 。 我 就 是 你 
们 烦恼 的 根源 ,我 怎么 来 帮助 你 们 ? 

他 往 公 寓 拨 了 电话 , 接 电话 的 是 表姐 鲍 琳 。“ 梅 拉 妮 不 在 ,” 鲍 琳 冷 冷 
地 说 道 。“ 不 在 ? 你 这 是 什么 意思 ?”“ 意 思 是 她 不 愿 同 你 说 话 。“ 告 诉 她 ， 
他 说 道 ,“ 这 有 关 她 退学 的 决定 。 告 诉 她 这 么 做 太 草率 了 。” 

星期 三 的 课 上 得 很 糟糕 ,星期 五 的 就 更 惨 了 。 学 生来 得 很 少 ,来 的 几 个 
都 是 些 老实 的 ,听话 的 ,顺从 的 。 只 有 一 个 解释 。 这 件 事 给 张扬 出 去 了 。 

他 正在 系 办 公 室 里 , 猛 听 得 身后 响起 一 个 声音 :“ 我 哪儿 能 找到 卢 里 
教授 ?” 


生生 


“就 是 我 ”他 想 都 没 想 就 回答 道 。 

说 话 的 那个 男子 个 头 矮小 ,很 瘦 , 塌 肩 。 他 身上 的 蓝 色 西装 显得 大 了 一 
些 ,浑身 冒 着 烟 昧 。 

“ 卢 里 教授 ? 我 们 通过 电话 。 我 是 艾 萨 克 斯 。” 

“不 错 。 你 好 。 要 不 要 到 我 办 公 室 去 ?” 

“ 没 这 个 必要 了 。” 那 男子 停 了 停 , 定 定神 , 深 深 吸 了 口气 。“ 教 授 , 他 
开始 说 下 去 ,每 一 个 字 都 说 得 很 重 ， 你 可 是 受过 教育 的 ,可 是 你 干 的 事情 完 
全 错 了 。 他 又 顿 了 顿 , 播 摇头 ， 完 全 错 了 。 

两 个 秘书 并 没有 掩饰 她 们 的 好 奇 。 办 公 室 此 时 还 有 学 生 。 陌 生 人 的 嗓 
门 一 大 ,他 们 都 静 了 下 来 。 

“我 们 把 子女 托付 到 你 们 这 些 人 手 上 ,因为 我 们 以 为 可 以 相信 你 们 。 
是 连 大 学 都 不 可 相信 ,我 们 还 能 相信 谁 ? 我 们 从 来 没 想到 过 ,居然 把 女儿 送 
进 了 毒蛇 窝 。 不 , 卢 里 教授 ,你 也 许 地 位 很 高 ,有 权 有 势 ,学 位 拿 了 一 大 把 ， 
可 我 要 是 你 ,我 都 羞愧 得 见不得 人 人 了, 上帝 帮 帮 我 吧 。 要 是 我 把 事情 搞 错 
了 ,你 现在 可 以 说 出 来 ,可 我 觉得 我 没有 搞 错 , 看 你 的 脸色 我 就 明白 了 。” 
现在 的 确 轮 到 他 说 了 ; 谁 想 说 谁 就 说 去 吧 。 他 可 是 站 在 那里 张口 结 舌 ， 
耳 来 里 只 觉得 一 阵 阵 的 血液 涌 动 。 毒 蛇 。 他 怎么 能 加 以 否认 呢 ? 

“对 不 起 , "他 低 声 说 道 ,“ 我 有 公事 。” 说 着 就 像 木 雕 似 的 转身 离开 了 。 

艾 萨 克 斯 跟着 他 走 进 拥挤 的 走廊 。“ 教授 ! 上 户 里 教授 1” 他 喊 着 。“ 你 
不 能 就 这 样 走 开 的 ! 你 还 没 把 我 的 话 听 完 呢 , 现 在 听 我 说 !” 


事情 就 是 这 样 开始 的 。 第 二 天 ,来 了 一 份 让 他 吃惊 的 通知 , 那 是 主管 学 
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生 事务 的 副 校长 办 公 室 发 来 的 备忘录 ,通知 他 说 有 人 投诉 他 ,说 他 违反 了 学 
校 行 为 准则 第 三 条 第 一 款 。 通 知 让 他 尽快 与 副 校长 办 公 室 联系 。 

通知 是 放 在 一 个 标 着 “ 机密" 字样 的 信封 里 送 来 的 , 随 信 还 附 了 一 本 行 
为 准则 。 第 三 条 是 关于 因 他 人 种 族 、 人 种 .宗教 性别 .性 意向 或 残疾 而 发 生 
侮辱 或 骚扰 行为 的 。 第 三 条 第 一 款 专 门 对 教师 侮辱 或 骚扰 学 生 做 了 规定 。 

信封 里 还 有 一 份 文件 ,记述 了 调查 委员 会 的 规章 和 功能 。 他 边 看 , 心 边 
侠 悍 地 跳 得 让 他 很 不 舒服 。 看 了 一 半 , 他 就 无 法 集中 注意 力 了 。 他 站 起 和 映 ， 
锁 上 办 公 室 门 ,又 坐 下 , 手 里 还 拿 着 那 几 页 纸 ,努力 想像 着 到 奔 发 生 了 什么 
事情 。 

梅 拉 妮 不 会 自己 走 这 一 步 的 ,对 此 他 十 分 肯定 。 她 太 天 真 , 也 太 不 了 解 
自己 到 底 有 多 大 力量 ,不 会 这 么 做 。 是 他 ,那个 穿着 极 不 合体 的 衣服 的 小 个 
子 男人 ,这 一 切 准 是 他 策划 的 ,是 他 和 鲍 琳 ,那个 毫 无 趣味 的 女人 ,那个 管家 
婆 。 一 定 是 他 俩 掉 摄 她 这 么 做 ,把 她 弄 得 筋疲力尽 ,最 后 赶 着 她 到 校 务 办 公 
室 去 的 。 

“我 们 要 投诉 , "他 们 一 定 这 么 说 的 。 

“投诉 ?投诉 什么 ?” 

“是 私人 性 质 的 。” 

“骚扰 ,” 鲍 琳 表姐 肯定 插嘴 说 道 ,而 梅 拉 妮 则 羞 般 地 站 在 一 边 一 一 “ 投 
诉 一 个 教授 。 

“到 某 某 办 公 室 去 吧 。” 

在 某 某 办 公 室 里 ,他 , 艾 萨 克 斯 ,胆子 一 定 变 大 了 一 些 。“ 我 们 要 投诉 这 
里 的 一 个 教授 。 
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“你 们 仔细 想 过 了 吗 ? 你 们 真 想 这 么 做 吗 ?" 按 惯例 ,办 公 室 里 的 人 会 
这 么 问 他 们 。 

“是 的 ,我 们 很 清楚 自己 要 于 什么 ,” 他 会 这 么 说 , 边 说 边 看 着 女儿 ,看 
她 敢 不 敢 反对 。 

要 填 一 份 表格 。 表 格 放 在 了 他 们 面前 ,还 有 支 笔 。 一 只 手 拿 起 了 这 支 
笔 ,就 是 他 吻 过 的 那 只 手 , 那 只 他 十 分 熟悉 的 手 。 先 填 投 诉 人 : 梅 拉 妮 . 艾 
萨克斯 ,小 心机 翼 地 用 大 写字 母 写 上 。 那 只 手 顺 着 表格 的 栏目 往 下 滑动 , 寻 
找 着 要 打 钩 的 条 目 。 这 儿 ,她 父亲 那 给 烟草 天 得 通 黄 的 手指 指点 着 。 拿 笔 
的 手 慢 了 下 来 , 停 在 这 个 地 方 , 画 了 个 x , 那 是 正义 的 十 字 ,宣告 着 :我 控告。 
接着 是 填 投 诉 对 象 的 空格 : 戴 维 . 卢 里 , 那 手 又 往 下 写 着 :教授 。 最 后 ,在 纸 
页 的 下 方 , 写 上 日 期 和 她 的 签名 : 花 体 的 大 写 ML, 的 上 部 很 粗 ,1 下 端 用 笔 
很 重 ,最 后 是 花哨 的 s。 

事情 做 完了 。 纸 页 上 两 个 名 字 , 他 的 和 她 的 ,并 排列 在 那里 。 两 人 同 
床 ,不 再 是 恋人 ,而 是 仇敌 。 


他 往 副 校长 办 公 室 打 了 个 电话 ,办 公 室 把 会 见 安排 在 五 点 钟 ,正常 工作 
时 间 之 外 。 

五 操 整 ,他 等 候 在 走廊 上 。 面 色 油 有 党 ,年 纪 轻 轻 的 艾 拉 姆 : 险 金 从 办 公 
室 探 出 身 来 ,招呼 他 进去 。 屋 子 里 已 经 坐 着 两 个 人 :他 的 系 主任 艾 兰 ' 温 
特 , 还 有 社会 科学 系 的 法 罗 迪 亚 ， 拉 苏 尔 ,她 是 校 防范 歧视 委员 会 的 主任 。 

“时 间 不 早 了 , 戴 维 ,我 们 都 知道 我 们 干吗 在 这 儿 ,” 险 金 说 道 ,“ 所 以 我 
们 言 归 正 传 吧 。 这 件 事 我 们 该 怎么 处 理 才 好 ?” 
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“你 先 让 我 听 听 投诉 的 内 容 。 

“很 好 。 我 们 要 谈 的 是 梅 拉 妮 . 艾 萨 克 斯 女士 提出 的 投诉 。 同 时 还 有 
关于 一 一 ”他 说 着 看 了 艾 兰 ， 温 特 一 眼 一 一 “似乎 与 梅 拉 妮 ， 艾 萨 克 斯 女 
士 有 关 的 早已 存在 的 不 正常 现象 。 艾 兰 你 说 呢 ?” 

艾 兰 ， 温 特 接 上 了 话 茬 。 她 从 来 就 不 喜欢 他 ,一 直 把 他 看 作 旧 时 代 的 
遗 老 , 越 早 清除 掉 越 好 。“ 戴 维 ,我 们 对 艾 萨 克 斯 小 姐 的 出 勤 记录 做 了 调查 。 
据 她 自己 说 一 一 我 同 她 通过 电话 一 一 上 个 月 她 只 上 了 两 次 课 。 如 果 此 事 属 
实 , 那 就 应 当 有 书面 报告 。 她 还 说 她 没 参 加 期 中 考试 。 可 是 "一 一 她 朝 眼 前 
的 文件 投 去 一 向 一 “根据 你 的 记载 ,她 每 次 都 出 勤 了 ,期 中 考试 还 得 了 个 
七 十 分 ”她 挪 扒 地 朝 他 看 着 。" 这 么 说 ,除非 有 两 个 梅 拉 妮 : 艾 萨 克 斯 ?” 

“只 有 一 个 ,” 他 说 道 ,“ 我 无 法 为 自己 辩护 。” 

哈 金 很 恰当 地 插 了 话 。“ 朋友 们 ,现在 讨论 这 些 细节 问题 , 既 不 是 时 间 
也 不 是 地 方 。 我 们 该 做 的 ”一 一 他 朝 两 人 看 看 一 一 “ 是 弄 清 楚 处 理 程 序 。 
戴 维 ,不 用 我 多 说 ,这 件 事 一 定 会 在 最 保密 的 情况 下 处 理 , 这 我 能 向 你 保证 。 
你 的 名 字 会 受到 保护 , 艾 萨 克 斯 小 姐 的 名 字 当 然 也 会 受到 保护 。 会 成 立 一 
个 委员 会 ,由 它 来 决定 是 否 有 采取 纪律 行动 的 充分 理由 。 你 或 是 你 的 法 律 
代表 有 机 会 对 其 组 成 提出 异议 。 听 证 会 将 秘密 进行 。 同 时 ,在 委员 会 没有 
向 校长 提出 建议 ,校长 尚未 做 出 反应 之 前 ,一切 照旧 。 艾 萨克斯 小 姐 已 正式 
退 选 你 讲授 的 课程 ,希望 你 不 要 再 同 她 有 任何 接触 。 法 罗 迪 亚 , 艾 兰 , 我 说 
洗 了 什么 吗 ? 

拉 苏 尔 博 士 紧 报 嘴 展播 摇头 。 

“ 戴 维 ,骚扰 事件 处 理 起 来 总 是 十 分 复杂 , 既 不 幸 又 复杂 ,但 我 们 相信 这 
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样 的 程序 是 好 的 ,也 是 公正 的 ,所 以 我 们 就 按部就班 地 来 做 , 按 章 行事 。 我 
有 个 建议 ,你 得 熟悉 -- 下 有 关 的 步骤 ,也 许 该 去 找 个 法 律 顾问 。 

他 正 想 回答 , 哈 金 抬 起 手 , 告 诚 他 不 要 多 说 。“ 闭 嘴 认 账 吧 , 戴 维 ," 他 
说 道 。 

他 受 够 了 。“ 别 对 我 指 手 画 脚 的 ,我 又 不 是 孩子 。” 

他 怒 冲 冲 地 走 了 。 可 是 大 楼 已 经 上 锁 , 看 门 的 已 经 回 家 了 。 后 门 也 锁 
着 。 得 让 哈 金 开门 放 他 出 去 。 

外 面 在 下 雨 。“ 和 我 一 块 打 伞 吧 ," 哈 金 说 。 上 车 后 他 又 说 ,“ 戴 维 ,从 
个 人 的 角度 说 ,我 要 告诉 你 我 完全 同情 你 。 这 样 的 事情 真 的 麻烦 透顶 。” 

他 同 哈 金 相识 已 有 多 年 ,过 去 在 他 还 打 网 球 的 时 候 两 人 常 在 一 起 打 网 
球 ,可 他 眼下 对 男人 间 的 这 种 亲昵 没有 兴趣 。 他 气 恼 地 符 耸 肩膀 , 钻 进 了 让 
己 的 车 。 

这 件 事 本 该 是 保密 的 ,可 它 实际 上 并 非 如 此 ,总 要 传 开 去 的 。 不 然 的 
话 ,为 什么 他 一 走 进 会 议 室 ,正在 纷纷 议论 的 人 们 立刻 就 绒 口 不 语 呢 ? 为 什 
么 那 位 一 向 与 他 有 着 极其 亲热 的 关系 的 年 轻 同 事 ,一 见 他 就 据 下 茶杯 ,起 身 
离开 ,而 且 从 他 身边 走 过 时 都 不 正 眼看 他 ? 为 什么 第 一 次 讲 波 德 菜 尔 O 时 
教室 里 只 有 两 个 学 生 ? 

他 障 想 , 这 就 是 流言 的 石 磨 在 转 啊 转 ,把 人 的 名 声 碾 得 粉碎 。 那 帮 正 义 
之 徒 躲 在 角落 里 ,在 电话 上 , 坐 在 紧 闭 的 门 背后 开会 。 兴 高 采 烈 地 窃窃 私 


中 波 德 莱 尔 (1821 一 1867) :法 国 象 征 派 诗歌 的 先驱 ,《 恶 之 华 》 是 他 的 代表 作品 。 
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语 。Schadenfreude 山 。 先 判罚 ,后 审问 。 

在 传播 学 系 大 楼 里 ,他 走路 时 有 意 把 头 昂 得 高 高 的 。 

他 同 经 办 他 离婚 案 的 律师 谈 了 谈 。“ 咱们 先 把 问题 弄 明 白 ,” 那 律师 
说 ,“ 对 你 的 指控 有 多 少 是 真实 的 ?” 

“全 是 真 的 。 我 同 那 女孩 有 了 关系 。 

“认真 的 ?” 

“认真 不 认真 是 能 使 这 件 事变 得 好 些 还 是 更 糟 些 ?” 人 过 了 一 定 的 年 龄 ， 
什么 事 都 得 认真 对 付 。 比 如 说 心脏 炳 。” 

“好 吧 ,我 的 建议 是 ,从 策略 上 考虑 , 找 个 女 的 来 奉 你 处 理 。 他 提 了 两 
个 名 字 。“ 尽 量 私 了 。 你 去 做 点 什么 ,也 许 离开 一 段 时 间 ,这 样 ,学 校 会 劝说 
那个 女孩 ,或 是 她 家 里 人 , 劝 他 们 收回 指控 。 真 这 样 就 是 你 的 造化 了 。 领 张 
黄牌 。 把 损失 降 到 最 低 限 度 ,耐心 等 待 这 场 丑闻 渐渐 消去 。 

“做 所 什么 7 

“感受 性 训练 。 社 区 服务 。 心 理 咨询 。 看 你 同 他 们 怎么 谈 了 。 

“心理 咨询 ?我 需要 心理 咨询 ?” 

“ 别 误解 我 。 我 只 是 说 ,给 你 提供 的 选择 之 一 可 能 是 心理 咨询 。 

“要 修理 我 ”要 治疗 我 ? 要 治 好 我 那些 不 恨 欲 望 ?” 

律师 务 管 肩 。“ 随 你 怎么 说 。” 

校园 里 正 进行 警觉 强暴 周 活动 。 一 个 名 为 “女性 反抗 强暴 "一 简称 
“ 女 抗 暴 ” 一 一 的 组 织 宣 布 进行 二 十 四 小 时 静 立 , 声 援 “ 最 近 的 受害 者 ”"。 从 


中 德 霹 : 假 朋 友 。 
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他 门 颖 下 有 人 塞 了 份 传单 进来 ;女性 的 呼喊 "传单 下 方 用 铅笔 滚 草地 涂 
着 这 样 的 字眼 :“ 卡 萨 诺 瓦 D, 你 末日 到 了 1” 

他 同 前 妻 罗 萨 琳 一 起 吃 了 晚饭 。 两 人 分 手 已 经 八 年 ,可 慢 慢 地 ,小 心田 
翼 地 ,又 成 了 朋友 ,或 者 说 有 了 点 朋友 的 意思 。 婚 姻 场 上 的 老兵 。 罗 萨 琳 依 
然 住 在 附近 ,这 使 他 感 党 有 些 安心 :也 许 她 对 他 没有 住 得 太 远 也 抱 有 同感 。 
最 糟糕 的 事情 发 生 时 ,总 还 有 个 人 可 以 商量 商量 ,在 洗澡 时 跌倒 啦 , 大 便 时 
带 血 啦 什么 的 。 

他 们 谈论 着 露 背 , 那 是 他 第 一 次 婚姻 留 下 的 唯一 话题 。 她 现 生活 在 东 
开 普 的 一 个 农场 上 。“ 我 也 许 很 快要 见 到 她 了 ,” 他 说 一 一 “我 正 考虑 做 一 
次 旅行 。” 

“就 在 学 期 中 间 ?" 

“学 期 快 结束 了 。 就 剩 两 个 星期 的 事 要 做 ,就 这 些 。* 

“这 同 你 眼下 的 麻烦 事 有 没有 关系 ?我 听 说 你 遇 上 了 麻烦 。 

“你 从 哪里 听 来 的 ?” 

“人 是 长 嘴 的 , 戴 维 。 你 最 近 的 这 桩 事 儿 尽 人 皆 知 。 谁 会 在 意 要 保守 这 
样 的 秘密 呀 ,除了 你 还 有 谁 ? 让 不 让 我 说 你 这 件 事 做 得 有 多 愚 愉 ?9” 

“不 ,不许 你 说 。” 

“我 反正 要 说 的 。 思 蠢 ,而且 可 耻 。 我 不 知道 你 是 怎么 处 理 自己 的 性 生 
活 的 ,也 不 想 知道 ,但 你 不 应 该 这 么 做 。 你 多 大 了 一 一 五 十 二 了 吧 ? 你 以 为 
一 个 年 轻 姑 娘 同 这 把 年 纪 的 人 上 床 会 有 什么 快感 ?你 以 为 她 看 着 你 那样 会 


Q@ 浪荡 公子 . 乱 摘 男女 关系 的 人 的 代名词 。 
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有 什么 好 的 感觉 ? 你 有 没有 想 过 这 些 ?” 

他 没 做 声 。 

“ 戴 维 , 别 指望 我 会 同情 你 ,也 别 指望 会 有 人 同情 你 。 没 人 同情 你 , 没 人 
可 怜 你 ,这 年 头 ,这 时 代 , 你 就 别 指望 了 。 人 人 的 手指 都 会 朝 你 惟 着 点 着 , 干 
吗 不 呢 ? 说 真 的 ,你 怎么 能 千 那 样 的 事 ?” 

往日 的 语调 又 响 了 起 来 , 那 是 他 们 婚姻 生活 最 后 几 年 中 时 常 能 听 到 的 
语调 :语气 激越 的 指责 。 连 罗 萨 琳 自己 也 一 定 感 沉 到 了 。 但 是 她 完全 有 道 
理 。 也 许 , 年 轻 人 有 权利 受到 保护 ,以 免 让 激情 涌 动 的 上 了 年 纪 的 人 们 注意 
上 。 说 到 底 ,妓女 才 是 干 那个 的 :去 忍受 那 并 不 可 爱 的 人 的 一 时 迷 狂 。 

“ 算 啦 ，" 罗 萨 琳 说 道 ， 你 说 你 要 去 看 露 苦 。 

“是 的 。 我 打算 调查 会 一 完 就 开车 去 她 那里 住 一 段 时 间 。” 

“调查 会 ?” 

“下 星期 调查 委员 会 要 开 一 次 会 。 

“动作 很 快 嘛 。 那 你 从 露 莫 那 里 回来 后 有 什么 打算 ?” 

“不 知道 。 我 不 知道 他 们 是 否 还 会 让 我 回 到 学 校 来 。 我 也 不 知道 自己 
还 想 不 想 回 学 校 。” 

罗 萨 琳 播 摇头“ 这么 结束 自己 的 职业 生涯 太 不 光彩 了 ,你 不 这 样 看 
吗 ? 我 不 想 问 你 从 女孩 那里 得 到 的 是 否 值得 。 那 你 打算 怎么 打发 时 间 ? 你 
的 退休 人 金 怎 么 样 ?” 

“我 会 同 他 们 做 一 些 安排 的 。 他 们 不 能 分 文 退休 人 金 不 给 就 辞 了 我 。 

“不 能 ? 别 说 得 那么 肯定 。 她 多 大 一 一 你 的 那 位 小 情人 ?” 

“二 十 岁 。 成 年 了 。 她 自己 应 当 明 白 在 做 什么 。 
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“据说 她 服用 安眠 药 。 是 真 的 吗 ?” 

“安眠药 的 事 我 一 点 也 不 知道 。 听 起 来 好 像 是 在 为 我 罗 织 罪名 。 是 谁 
告诉 你 关于 安眠 药 的 事 的 ?” 

她 没 理 皮 这 个 问题 。“ 她 爱 你 吗 ? 还 是 你 把 她 甩 了 ?” 

“不 ,都 不 是 。 

“ 那 于 吗 要 投诉 ?” 

“ 谁 知 道 ? 她 又 不 对 我 说 心里 话 。 这 件 事 背 后 肯定 有 什么 名 堂 ,而 我 又 
不 得 而 知 。 有 一 个 吃 酷 的 男 朋友 ,还 有 气愤 不 已 的 父母 。 一 定 是 她 最 后 被 
弄 得 没 办 法 ,只 好 照 他 们 的 意思 做 了 。 我 是 完 完全 全 给 型 了 个 措手不及 。 

“ 戴 维 , 你 早 就 该 明白 的 。 这 把 年 纪 了 ,怎么 还 同人 家 的 孩子 出 这 种 事 。 
你 就 该 想到 会 发 生 最 粳 糕 的 事 。 反 正 ,这 件 事实 在 太 丢 人 。 真 的 。 

“你 还 没 问 我 受 不 爱 她 呢 。 你 是 不 是 也 该 问 问 这 个 问题 ?” 

“好 吧 。 你 爱 不 爱 这 位 正 把 你 的 名 字 在 烂泥 里 拖 的 女孩 子 ?” 

“她 不 该 对 此 负责 。 别 责怪 她 。 

“ 别 责怪 她 ! 你 到 底 站 在 哪 一 边 ? 我 当然 要 责怪 她 ! 我 责怪 你 ,也 责怪 
她 。 这 件 事 从 头 到 尾 都 让 人 感觉 盖 耻 透顶 。 令 人 关 耻 ,又 十 分 低俗 。 我 这 
么 说 了 ,一 点 也 不 会 感到 后 悔 。” 

要 征 在 过 去 ,话说 到 这 个 分 上 ,他 一 定 会 勃然 大 怒 。 但 今 晚 他 没有 这 人 么 
做 。 他 和 罗 了 琳 ,两 人 相对 时 脸皮 都 厚 了 不 少 。 

次 日 , 罗 萨 琳 来 了 电话 。“ 戴 维 , 你 有 没有 看 今天 的 《阿尔 戈 斯 @ 报 》?” 


中 希 脐 神话 中 的 百 眼 巨人 ,引申 为 警惕 的 守望 者 。 
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“没有 。 

“你 得 有 所 准备 。 有 一 篇 关于 你 的 东西 。 

“说 了 些 什么 ?” 

“你 自己 去 看 吧 。” 

第 三 版 上 有 一 篇 报道 , 《性 骚扰 案 中 的 大 学 教授 》, 那 是 标题 。 他 扫 了 
一 眼 开头 的 几 行 文字 。”“…… 受 到 严厉 择 击 ,被 要 求 面 见 纪律 委员 会 ,应 答 
对 他 的 性 骚扰 指控 。 对 于 最 近 发 生 的 一 系列 奖学金 发 放 作 新 事件 和 住 校 学 
生 中 性 团体 的 存在 , 开 大 校方 保持 沉默 。 卢 里 ,五 十 三 岁 ,一 部 关于 英国 自 
然 许 人 华 滋 华 斯 的 著作 的 作者 。 尚 无 法 找到 卢 里 ,请 他 对 此 事 做 出 评论 。 

威廉 华 滋 华 斯 (1770 一 1850) , 且 然 诗人 。 戴 维 ' 卢 里 (1945 一 ?) , 威 
廉 华 滋 华 斯 的 评论 者 和 蒙受 耻辱 的 信徒 。 愿 上 这 保佑 这 观 儿 。 别 让 他 被 
逐 出 天 庭 。 愿 上 帝 保 佑 这 婴儿 。 
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听证 会 在 险 金 办 公 室外 间 的 委员 会 会 议 室 里 举行 。 他 被 马 那 斯 ， 马 塔 
贝 恩 教授 请 了 进去 ,在 桌子 的 下 首 坐 下 。 马 塔 贝 恩 是 宗教 研究 教授 ,听证 会 
就 由 他 主持 。 他 左边 依次 坐 着 哈 金 ,他 的 秘书 ,还 有 一 位 年 轻 的 女子 , 像 是 
学 生 什 么 的 ,右边 坐 着 的 是 马 塔 贝 恩 委 员 会 中 的 三 名 成 员 。 

他 并 不 党 得 慌张 。 相 反 ,他 对 自己 很 自信 。 他 心跳 平稳 ,前 一 晚 睡 得 也 
很 踏实 。 那 是 虚荣 ,他 暗 想 ,是 赌 徒 身上 最 危险 的 东西 :虚荣 和 自以为是 。 
他 这 样 来 出 席 听 证 会 完全 错 了 。 可 他 不 在 乎 。 

他 朝 委 员 会 成 员 点 点 头 。 其 中 有 两 个 他 认识 :一 个 是 法 罗 迪 亚 ， 拉 苏 
尔 , 另 一 个 是 工程 学 院 院 长 德 斯 蒙 . 斯 瓦 欧 。 那 第 三 位 ,从 放 在 他 面前 的 文 
件 上 得 知 ,在 商学 院 任教 。 

“ 卢 里 教授 ,” 马 塔 贝 恩 开始 了 程序 , “在 座 的 各 位 并 没有 什么 权力 。 我 
们 能 做 的 只 是 提出 建议 。 另 外 ,你 有 权 对 委员 会 的 组 成 提出 异议 。 所 以 让 
我 首先 问 你 :委员 会 成 员 中 有 没有 什么 人 ,你 觉得 有 可 能 对 你 产生 歧视 性 
影 啊 ” 

“从 法 律 意 义 上 说 我 没有 异议 , "他 回答 道 。“ 从 哲学 意义 上 说 我 有 一 
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此 保留 意见 ,但 我 想 这 可 能 不 在 你 们 考虑 之 中 。” 

这 是 在 闪烁 其 词 , 偷 换 概念 。“ 我 看 我 们 最 好 还 是 把 自己 限制 在 法 律 意 
义 之 中 ,” 马 塔 贝 恩 说 道 。“ 你 对 委员 会 的 组 成 没有 异议 。 你 是 否 反 对 反 歧 
视 联 合 委员 会 的 一 位 学 生 作为 观察 员 在 场 ”” 

“我 不 害怕 委员 会 。 我 不 害怕 观察 员 。” 

“很 好 。 言 归 正 传 。 第 一 投诉 是 梅 拉 妮 . 艾 萨 克 斯 小 姐 , 她 是 戏剧 专业 
方向 的 一 位 学 生 , 她 的 投诉 文本 已 经 发 给 了 各 位 。 要 不 要 我 把 那 份 投诉 书 
综述 一 下 ?” 

“主席 先生 , 父 萨 克 斯 小 姐 是 不 是 将 不 到 场 ”” 

“ 女 萨 克 斯 小 姐 昨天 来 过 委员 会 。 让 我 再 提醒 你 一 遍 ,这 不 是 审判 ,这 
只 是 调查 。 我 们 的 行事 程序 不 同 于 法 庭 程 序 。 你 觉得 有 问题 吗 ?” 

“没有 。” 

“第 二 ,也 是 相关 的 投诉 ,” 马 塔 贝 恩 继续 说 下 去 “是 教务 员 通过 学 生 
学 业 记录 办 公 室 转 来 的 ,关于 艾 萨 克 斯 小 姐 成 绩 记 录 的 有 效 性 。 投 诉 内 容 
是 , 艾 萨 克 斯 小 组 有 缺 课 现象 ,而 且 并 未 交 上 所 有 应 交 的 笔头 作业 ,还 缺席 
了 几 次 考试 ,而 你 却 照样 给 她 成 绩 。 

“就 这 些 ? 这 就 是 投诉 的 内 容 ?” 

“是 的 。” 

他 深 深 吸 了 口气 。“ 我 认为 委员 会 成 员 的 工作 都 很 忙 , 没 必要 对 一 个 不 
会 有 不 同 说 法 的 事件 炒 冷 饭 。 我 承认 自己 对 两 项 指控 都 有 罪 。 判 决 吧 ,这 
样 大 家 该 干什么 就 能 干什么 去 。” 

险 金 朝 马 塔 贝 恩 侧 过 身子 。 两 人 间 低 声 咕噜 了 几 句 。 
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“ 户 里 教授 ," 哈 金 说道 ,“ 我 得 重复 说 一 过 ,这 是 个 调查 委员 会 ,其 功 
是 听取 双方 对 此 事 的 陈述 并 提出 建议 。 我 们 并 没有 权力 做 任何 的 决定 。 让 
我 再 问 一 遍 , 要 是 请 个 熟悉 程序 的 人 来 代表 你 ,这 样 不 是 更 好 些 吗 ?” 

“我 不 需要 人 代表 。 我 完全 能 代表 自己。 是 不 是 说 ,尽管 我 已 经 提出 了 
这 伞 的 要 求 ,听证 还 是 要 照 第 进行 7 

“我 们 要 给 你 一 个 陈述 你 自己 的 立场 的 机 会 。 

“我 已 经 陈述 了 我 的 立场 。 我 有 罪 。 

“什么 罪 ?” 

“就 是 指挥 我 的 那些 罪 。 

“ 户 里 教授 ,你 在 领 着 我 们 忽 圈 子 。 

“我 犯 有 艾 陕 死期 小 姐 指 控 我 的 所 有 徘 错 ,还 有 ,在 学 生成 绩 记 录 上 做 
于 脚 。 

此 时 法 罗 迪 亚 : 拉 苏 尔 插 话 了 。"“ 户 里 教授 ,你 说 你 承认 艾 桩 殉 斯 小 姐 
的 指控 ,但 是 你 有 没有 读 过 那 份 指控 书 ? 

“我 不 想 读 艾 院 融 斯 小 姐 的 指控 书 。 我 全 都 头 认 。 我 看 龙 院 到 斯 小 姐 
没有 理由 撤诉 。” 

“但 是 先 读 一 下 文件 再 承认 ,不 是 更 说 局 一些 吗 ?” 

“不 必 了 。 生 活 中 还 有 比 谨慎 更 重要 的 事情 。” 

法 罗 迪 亚 : 拉 办 尔 往 椅 背 上 一 靠 。“ 户 里 教授 ,这 样 虽 炎 雄 真是 十 分 殉 
唐 ,你 真能 承认 吗 ? 看 起 来 我 们 倒 应 该 保护 你 不 受 你 自己 伤害 了 。 说 着 她 
朝 蛤 金 投 去 冷 冷 一 笑 。 

“你 说 你 还 没有 寻求 法 律 帮 助 。 你 是 否 向 什么 人 咨询 过 一 一 比如 牧师 ， 
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或 是 心理 医师 ?你 有 没有 看 心理 医生 的 思想 准备 ?” 

提问 题 的 是 商学 院 来 的 年 轻 女 子 。 他 筑 得 目 己 惯 怒 得 毛发 直立 。 “ 没 
有 ,我 没有 找 过 心理 医生 ,也 不 打算 去 找 。 我 是 个 成 年 人 ,我 决 不 接受 什么 
心理 咨询 。 贷 者 他 转 同 马 培 页 恩 。 我 已 经 水 惟有 罪 。 还 有 什么 理由 要 让 
这 样 的 辩论 进行 下 去 ? 

马 塔 贝 思 和 哈 金 两 人 悄 声 商量 了 几 句 。 

我们 提议 ， 马 境 贝 恩 说 ， 委 员 会 退场 讨论 户 里 教授 的 申诉 。 

每 人 都 所 点 头 。 

“ 户 里 教授 ,你 能 不 能 出 去 几 分 钟 ,你 和 范 怀 殉 小 姐 , 让 我 们 商量 
一 下 ? 

他 同 那 位 学 生 观 察 员 一 起 退场 ,在 哈 金 的 办 公 室 里 等 候 。 两 人 之 间 一 
名 话 都 没 说 ;很 明显 , 那 女 孩 沉 得 有 些 尴 从。“ 卡 萨 诺 瓦 ， 你 末日 到 了 性 现 
在 她 正和 这 卡 萨 诸 瓦 面 对 痢 面 ,会 有 何 感想 ? 

两 人 又 被 叫 了 进去 。 屋 子 里 的 气氛 令 人 不 太 舒 服 : 似 乎 有 些 不 妙 。 

“好 吧 ， 马 塔 贝 恩 说 道 ， 回 到 刚才 的 话题 : 卢 里 教授 ,你 说 你 承认 指控 
书 上 所 说 的 一 切 ?” 

“区 障 殉 斯 小 姐 说 什么 我 都 承认 。” 

“ 拉 苏 尔 博 士 ,你 好 像 有 什么 想 说 的 ?” 

“是 的 。 我 有 对 户 里 教授 所 做 出 的 这 种 反应 ,我 觉得 他 这 么 做 从 根本 上 
说 是 在 生 避 。 户 里 教授 说 他 接受 所 有 的 指控 。 可 当 我 们 要 他 说 明 到 底 承认 
什么 具体 的 指控 时 ,我 们 所 得 到 的 就 只 是 伪装 巧妙 的 嘲弄 。 我 觉得 ,这 表明 
他 只 是 在 名 义 上 承认 指控 。 对 于 这 种 话 里 有 话 的 情况 ,我 们 大 家 都 有 


他 不 能 让 她 这 样 说 下 去 。 “没有 什么 话 里 有 话 。 他 愤愤 地 反 驱 说 。 

“我 们 大 家 有 权 了 解 ， 她 抬 高 了 声音 , 压 住 他 的 话 头 , 带 着 长 久 锻炼 出 
来 的 目 如 神情 继续 说 下 去 ,“ 户 里 教授 承认 的 到 底 是 什么 ,也 就 是 说 ,他 到 底 
馈 人 谴责 了 什么 。 

“如 采 他 真是 被 遗 责 了 的 话 ， 马 塔 贝 恩 揪 话 道 。 

“如 于 他 真是 被 查 责 了 的 话 。 户 里 教授 到 底 为 什么 被 人 遗 责 ,如 果 我 们 
心里 对 此 不 完全 清楚 ,如果 我 们 未 能 在 我 们 的 建议 报告 中 把 此 事 讲 得 十 分 
清楚 ,我 们 就 在 渎职。 

“ 拉 办 尔 博 士 ,我 相信 我 们 心里 是 十 分 清楚 的 。 问 题 在 于 , 卢 里 教授 对 
此 是 否 也 十 分 清楚 。 

“完全 正确 。 你 确切 地 说 出 了 我 想 要 表达 的 意思 。 

聪明 入 在 这 时 准 会 财 嘴 , 可 他 偶 不 。 “法 罗 迪 亚 , 我 脑子 里 想 什么 是 我 
的 事情 ,与 你 无 关 ， 他 说 道 ， 说 日 了 吧 ,你 们 要 听 的 不 是 我 的 反应 ,而 是 尾 
悔 。 哼 ,我 从 不 性 悔 。 我 提出 申诉 , 那 是 我 的 权利 。 指 控 属实 。 这 就 是 我 的 
申诉 。 我 打算 做 的 就 是 这 些 。 

“主席 先生 ,我 要 抗议 。 问 题 已 不 仅 是 技术 性 的 了 。 卢 里 教授 表示 认 
罪 , 但 我 自问 ,他 是 真 的 承认 这 些 指控 ,还 是 企图 走过场 ,希望 这 件 事 就 此 埋 
进 文件 堆 而 锌 遗 悉 ? 如 采 他 想 走 过 场 , 我 坚决 主张 对 他 施 以 最 严厉 的 

“ 拉 苏 尔 博 士 ,我 青 提醒 你 一 遍 ,” 马 塔 贝 恩 说 道 ,“ 我 们 无 权 施 加 任何 
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“ 那 我 们 就 建议 对 他 加 以 最 严厉 的 处 罚 。 立 即将 卢 里 教授 除名 ,并 不 得 
享受 任何 补贴 和 权利 。 

“ 戴 维 ?” 这 声音 来 自 一 直 没 有 发 言 的 德 斯 蒙 . 斯 瓦 茨 。“ 戴 维 ,你 肯定 
这 么 做 是 处 理 此 事 的 最 佳 方式 吗 ?” 斯 瓦 芯 说 着 转向 主席 位 。" 主席 先生 ， 
诚 如 我 刚才 在 卢 里 教授 不 在 这 里 时 所 说 ,我 坚信 ,作为 学 校 的 一 员 ,我 们 不 
应 当 以 这 种 冰冷 的 ,形式 主义 的 方式 对 待 一 位 同事 。 戴 维 ,你 肯定 不 需要 推 
迟 调查 ,使 自己 有 时 间 反 思 一 下 ,也许 真 的 去 做 一 下 心理 咨询 ?” 

“为 什么 ?我 干吗 要 上 反思?” 

“反思 一 下 你 现在 处 境 的 严重 性 ,我 知道 你 听 了 不 会 高 兴 。 说 白 了 ,你 
有 丢掉 工 作 的 危险 。 这 在 眼下 可 不 是 闻 着 玩 的 。” 

“ 那 你 建议 我 怎么 办 ? 去 掉 拉 苏 尔 博士 所 说 的 我 语气 中 暗藏 的 嘲弄 ? 
流 一 些 羞 愧 的 眼泪 ? 怎么 做 才能 拯救 我 ?7 

“ 戴 维 ,你 也 许 感到 很 难 相信 ,但 坐 在 这 桌子 边 的 我 们 并 不 要 与 你 为 敌 。 
我 们 每 个 人 都 有 自己 的 弱点 ,我 们 都 不 过 是 凡人 。 你 的 情况 也 并 非 绝 无 仅 
有 。 我 们 想 为 你 找 一 条 能 继续 你 目前 职业 的 路 。 

哈 金 很 自然 地 插 了 进来 。“ 戴 维 , 我 们 想 帮 助 你 找 一 条 路 ,走出 日 前 这 
场 疆 梦 。 

他 们 都 是 他 的 朋友 。 他 们 想 把 他 从 自己 的 弱点 中 拯救 出 来 ,使 他 从 楼 
梦 中 惊醒 过 来 。 他 们 不 愿意 看 见 他 沿街 乞讨 。 他 们 和 希望 他 能 重 返 教 室 。 

“在 这 场 善 意 合唱 中 ,，" 他 说 道 ， 我 没有 听见 女性 的 声音 。 

一 片 沉默 。 

“好 了 吧 , "他 说 ,“ 我 就 性 悔 吧 。 事 情 从 一 天 下 午 起 的 头 , 具 体 日 子 记 不 
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得 了 ,但 不 会 太 久 。 当 时 我 正和 沦 过 学 校 的 花园 ,碰巧 , 碰 上 了 事件 中 的 这 位 
女孩 , 艾 院 死 斯 小 姐 。 我 们 相遇 了 。 两 人 交谈 了 几 人 句 , 此 时 发 生 了 一 件 事 ， 
但 我 不 是 诗人 ,不 打算 向 各 位 详细 描述 。 慰 说 起 了 爱 欲 吧 。 自 那 以 后 ,我 
变 了 。” 

“你 变 成 什么 样 了 ? 那 位 商学 院 女 士 小 心 次 沉 地 问 道 。 

“我 变 了 个 人 。 我 不 再 是 一 个 随处 游荡 的 五 十 二 岁 离 了 婚 的 男人 。 我 
成 了 爱 欲 的 修 人 。 

“这 器 是 你 要 我 们 咏 的 辨 日 吗 ? 无 法 控制 的 情欲 冲动 ? 

“这 不 是 辩 白 。 你 们 要 听 尾 悔 , 我 就 让 你 们 听 慎 悔 。 至 于 说 冲动 ,还 远 
没有 到 无 法 控制 的 地 步 。 虽 然 这 人 么 说 让 人 感觉 羞耻 ,可 我 过 去 的 确 曾 多 次 
抵制 住 了 类 似 的 冲动 。 

“你 难道 不 明白 ， 斯 瓦 深 说 道 ,“ 学 院 生 源 从 本 质 上 说 就 需要 人 们 做 出 
一 些 牺 牲 ? 难道 你 不 知道 ,为 了 整体 的 利益 我 们 必须 放弃 自己 的 一 些 满 
足 吗 ? 

“你 心里 是 不 是 在 茶 止 阳 代 之 间 产 生 亲 近 感 ?” 

“不 ,并 不 一 定 如 此 。 但 作为 教师 ,我 们 是 握 有 权力 的 人 。 也 许 该 茶 止 
将 权力 关系 和 性 关系 混在 一 起 。 而 我 党 得 这 正 是 此 事 的 本 质 。 或 者 在 处 理 
权力 关系 和 性 关系 时 应 当 表 现 出 格外 的 谨慎 。” 

法 罗 迪 亚 : 拉 苏 尔 插 话 了 。“ 主席 先生 ,我 们 又 在 完 圈 子 了 。 他 说 了 ， 
不 错 , 他 有 罪 ,可 当 我 们 试图 了 解 细 市 时 ,突然 发 现 他 要 承认 的 不 是 侮辱 了 
一 位 年 轻 女 子 , 而 是 无 法 克制 目 己 的 冲动 对 他 造成 的 痛 耕 ,对 他 长 期 以 来 条 
这 样 利用 职务 之 便 , 却 只 字 不 握 。 我 认为 继续 同 户 里 教授 辩论 下 去 蓝 无 意 
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义 ,道理 就 在 于 此 。 我 们 必须 按 他 申诉 的 字面 意思 提出 相应 的 建议 。” 

侮 压 :他 正 等 着 有 人 把 这 个 字眼 说 出 来 。 说 的 时 候 还 带 着 因 正 义 感 而 
起 的 颤 拌 。 当 她 看 着 他 的 时 候 , 到 底 看 见 什么 了 , 计 她 这 样 处 于 亢奋 的 愤怒 
之 中 ? 是 一 群 可 怜 无 助 的 小 鱼 中 的 一 条 大 净 鱼 ?还 是 她 在 想像 中 看 见 了 这 
样 一 幅 图 景 ; 一 个 身材 高 大 、 上 骨骼 粗壮 的 男人 正 把 一 个 女孩 子 放 倒 ,一 只 大 
手 堵 住 了 她 的 导 跨 ? 这 有 多 荡 唐 ! 接着 他 想起 来 了 :他 们 昨天 也 坐 在 这 同 
一 间 屋 子 里 ,而 面 对 他 们 的 是 她 , 梅 拉 妮 ,那个 子 刚 与 他 肩膀 齐 平 的 姑娘 。 
不 平等 :他 怎 能 否认 这 一 点 ? | 

“我 倾向 于 同意 拉 苏 尔 博士 的 意见 。” 商 学 院 女 士 说 道 ,“ 除 非 卢 里 教 
授 还 想 补充 些 内 容 ,否则 我 觉得 我 们 应 该 做 决定 了 。” 

“主席 先生 ,在 做 决定 之 前 "斯 瓦 茨 说， 我 想 最 后 一 次 请 问 一 下 卢 里 
教授 。 他 是 否 打算 发 表 一 篇 声明 之 类 的 东西 ?” 

“为 什么 ? 我 发 不 发 声明 有 这 么 重要 吗 ?” 

“因为 这 么 做 有 助 于 平息 目前 非常 激烈 的 状况 。 我 们 都 愿意 躲 开 媒 体 
的 注意 ,把 这 件 事 悄悄 地 了 结 , 这 么 做 最 理想 不 过 。 但 是 这 已 经 不 可 能 了 。 
它 已 经 引起 很 多 人 的 注意 ,其 涵义 已 经 超出 了 我 们 所 能 控制 的 范围 。 所 有 
的 眼睛 都 盯 着 校方 ,看 我 们 如 何 处 理 这 件 事 。 戴 维 , 听 你 说 话 的 时 候 ,我 有 
这 么 个 印象 ,你 认为 你 没有 受到 公正 对 待 。 你 错 了 。 我 们 委员 会 成 员 都 在 
尽量 寻找 一 种 妥协 方案 ,以 使 你 不 至 于 丢 了 教 职 。 这 就 是 我 间 你 能 不 能 发 
一 个 声明 的 原因 。 发 一 份 既 让 你 不 觉得 太 丢 面子 ,又 能 使 我 们 免 于 提出 最 
严厉 的 惩罚 建议 的 声明 。 最 严厉 的 和 下” 罚 可 是 严厉 谴责 加 开除 教 职 啊 。” 
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“你 意思 是 问 ,我 会 不 会 低头 请 求 宽 大 处 理 ?” 


OZ 


入 这 二， 


斯 瓦 次 叹 了 口气 。 “ 戴 维 , 你 这 样 挪 痊 我 们 的 努力 于 事 无 补 。 至 少 接受 
组 期 处 理 吧 ,这 样 你 可 以 仔细 考虑 一 下 你 的 立场 。 

“你 们 希望 我 的 声明 里 包含 哪些 内 容 ?” 

“承认 你 犯 了 错误 。 

这 我 已 经 系 认 了 。 完 全 承认 了 。 对 我 的 所 有 指控 我 都 承认 。 

“ 别 和 我 们 玩 把 戏 了 , 戴 维 。 承 认 对 你 的 指控 和 承认 自己 的 错误 是 有 区 
别 的 ,这 你 很 清楚 。” 

“我 承认 有 和 销 , 这 么 做 你 们 就 满意 啦 ?” 

不， 法 罗 迪 亚 ' 拉 苏 尔 说 道 。“ 得 从 头 来 。 首 先 , 卢 里 教授 必须 做 一 
个 声明 。 然 后 ,我 们 才能 决定 是 否 接受 并 减缓 处 分 。 我 们 不 对 声明 的 内 容 
发 表意 见 。 声 明 应 当 由 他 来 做 ,用 他 自己 的 话 来 发 表 。 然 后 我 们 来 看 看 , 那 
是 否 发 日 他 的 其 心 。 

“你 当真 以 为 日 己 有 这 样 的 判断 能 力 ? 从 我 的 措 词 中 就 能 看 出 它 是 否 
发 日 我 的 真心 ?” 

“我 们 要 看 看 你 表达 出 的 态度 。 我 们 要 看 看 你 是 否 表示 出 悔过 心情 。 

“好 吧 。 对 艾 陕 克 斯 小 姐 我 利用 了 自己 的 地 位 。 我 错 了 ,我 深 感 后 悔 。 
这 么 做 你 看 行 了 吗 ?” 

“万 里 教授 ,问题 不 在 于 我 看 行 不 行 ,而 是 你 看 行 不 行 。 这 表明 了 你 的 
诚意 吗 ?” 

他 摇 播 头 。 我 已 经 按 你 的 要 求 说 了 ,可 现在 你 又 提出 新 的 要 求 , 要 我 
表明 其 中 的 诚意 。 这 太 不 像 话 了 。 这 超出 了 法 律 允 许 的 范围 。 我 受 够 了 。 
我 们 还 是 按 条 文 办 事 吧 。 我 承认 有 罪 。 我 所 能 做 的 到 此 为 止 。 


603 


EE isprace 


“好 ，” 坐 在 主席 席位 上 的 号 塔 贝 恩 说 道 。“ 如 有 果 户 里 教授 没有 问题 ,我 
们 感谢 他 的 出 席 。 他 可 以 走 了 。 


外 面 的 人 一 开始 没有 认 出 他 来 。 顺 楼 梯 往 下 走 到 一 半 的 时 候 ,他 听见 
有 人 喊 道 ,就 是 他 ! 紧 接 着 一 阵 乱 哄 哄 的 脚步 声 。 

他 们 在 楼 梯 底 部 赶 上 了 他 ,其 中 一 个 其 至 还 扯 住 他 的 衣服 ,让 他 放 慢 
脚步 。 

“ 卢 里 教授 ,我们 能 同 你 谈 一 会 儿 吗 ? "一 个 声音 问 道 。 

他 没有 理 皮 , 紧 走 几 步 , 进 了 拥挤 的 大 厅 ,大厅 里 的 人 们 都 转身 看 着 这 
个 高 个 子 在 奋力 摆脱 后 面 追 赶 他 的 人 。 

有 人 挡住 了 他 的 去 路 。“ 别 动 !1” 她 说 道 。 他 扭 过 脸 ,还 伸 出 一 只 手 来 
遮挡 。 闪 光 灯 闪 了 一 下 。 

一 个 女孩 在 他 身边 绕 来 绕 去 。 她 头发 上 缀 满意 珀 珠子 , 直 直 地 分 挂 在 
两 边 的 脸 上 。 她 微笑 着 , 连 牙 齿 都 露 了 出 来 。“ 咱们 能 不 能 停 下 来 说 说 
话 ?” 她 问 道 。 

“说 什么 ?” 

一 个 录音 机 塞 到 了 他 面前 。 他 把 它 推 开 了 。 

“ 那 件 事 情 怎样 了 ,” 那 女孩 说 。 

“什么 事情 怎样 了 ?” 

照相 机 又 闪 了 一 下 。 

“你 知道 ,就 是 听证 会 。 

“我 对 此 无 法 评论 。 


“好 吧 , 那 你 能 对 什么 发 表 评 论 ?” 

“什么 都 不 能 评论 。 

追 来 的 和 好 奇 的 渐渐 围 了 上 来 。 要 想 脱 身 ,就 得 从 人 群 中 挤 出 去 。 

“你 感到 后 悔 吗 ?” 那 女孩 又 问 道 。 录 音 机 塞 得 更 近 了 。“ 你 对 自己 的 
行为 后 悔 吗 ? 

“不 ， 他 说 道 。 "我 从 中 获 益 菲 浅 。 

女孩 的 脸 上 依然 挂 着 微笑 。“ 那 你 是 否 准 备 接 着 干 ?” 

“我 想 不 会 再 有 机 会 了 。 

“要 是 你 还 有 机 会 呢 ? 

“这 并 不 是 什么 问题 。 

她 想 要 更 多 的 回答 ,要 往 那 架 小 小 的 机 器 的 肚子 里 装 更 多 的 东西 ,可 一 
时 间 想 不 出 更 多 的 办 法 来 诱 使 他 做 出 鲁 医 的 回答 。 

“他 从 这 件 事情 中 怎么 了 ?” 他 听见 有 人 低 声 问 。 

“他 获 益 蕉 浅 。” 

一 阵 贸 笑 。 

“ 问 问 他 是 否 道 了 菊 , 有 人 朝 那 女孩 高 声 喊 着 。 

“我 问 过 了 。” 

又 是 性 悔 ,又 是 道歉 :为 什么 个 个 都 急 不 可 等 地 要 人 出 丑 ? 一 阵 硬 寨 。 
他 们 围 着 他 ,就 像 一 群 猎 人 , 通 住 了 一 只 从 未 见 过 的 怪兽 ,又 不 知 该 怎么 将 
它 处 置 。 


照片 刊登 在 次 日 出 版 的 学 生 报纸 上 ,下 面 的 文字 写 道 : 现在 谁 是 小 丑 
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本? 照 斤 上 的 他 ,两 眼 萌 天 ,一 只 手 朝 四 相 机 伸 看 ,试图 把 它 抓 过 去 。 这 样 
的 姿 努 本 刁 就 已 够 于 唐 , 可 更 使 这 张 照片 招 人 注意 的 是 ,他 身边 的 一 个 小 伙 
子 , 哆 中 笑 着 ,在 他 头 上 举 看 一 只 翻转 过 来 的 子 纸 沟 。 经 透视 造成 的 视觉 效 
果 , 那 字 纸 繁 就 像 小 丑 头 上 的 帽子 一 样 正好 扣 在 他 头 上 。 出 了 这 样 的 形象 ， 
他 还 有 什么 躲闪 的 机 会 ? 

文章 的 标题 是 :《 委员 会 对 最 终 裁 决 闭口 不 谈 ) 。“ 调查 对 传播 学 系 教 
授 户 里 的 骚扰 和 行为 不 端 指控 的 纪律 委员 会 ,对 最 终 裁决 闭口 不 谈 。 主 席 
马 那 斯 * 马 塔 贝 恩 只 是 说 ,调查 结果 已 上 呈 校 长 ,等 得 下 一 步行 动 。 

“在 听证 会 后 同 女 抗 其 成 员 激 烈 的 口头 交锋 中 , 户 里 (五 十 三 岁 ) 说 他 
觉得 目 己 从 与 女 学 生发 生 的 这 起 事件 中 ' 获 益 腓 浅 ”。 

“ 户 里 教授 是 浪漫 主义 诗歌 专家 。 事 件 的 起 因 是 他 班 上 的 学 生 对 他 提 
出 了 书面 投诉 。 


回 到 家 里 ,他 接 到 马 塔 贝 恩 打 来 的 电话 。“ 戴 维 ,委员 会 已 经 把 建议 弟 
交 上 去 了 ,校长 让 我 最 后 与 你 联系 一 次 。 他 说 他 不 打算 采取 极端 措施 ,但 条 
件 是 ,你 以 个 人 名 义 发 表 一 项 既 让 我 们 感到 满意 ,你 目 己 也 满意 的 声明 。” 

“ 马 那 斯 ,这 我 们 已 经 讨论 过 了 ,我 ……" 

“ 别 急 , 把 我 的 话 听 完 。 我 这 儿 有 一 份 草拟 的 声明 , 它 完 全 符合 我 们 的 
要 求 。 很 短 。 要 不 要 我 读 给 你 听 听 ?- 

“ 读 吧 。 

马 塔 忠 恩 读者 :“ 我 无 保留 地 承认 目 己 严重 损害 了 指控 人 的 人 人 权 , 也 严 
重 损 害 了 学 校 赋予 我 的 权力 。 我 芮 减 地 回 两 方 表示 款 意 ,并 准备 接受 任何 
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应 受 的 处 罚 。 

“任何 应 受 的 处 罚 ' :这 是 什么 意思 ?” 

“我 的 理解 是 ,你 不 会 第 解雇 。 最 多 就 是 要 你 请 假 离开 一 段 时 间 。 是 否 
能 回 到 教学 岗位 上 取决 于 你 自己 ,也 取决 于 你 的 院 长 和 系 主任 。” 

“就 这 人 么 些 ? 这 就 是 全 部 内 容 了 ?” 

“我 是 这 么 理解 的 。 这 份 声明 将 具有 从 轻 发 落 请 求 的 性 质 ,你 一 旦 签名 
认可 ,校长 就 准备 按 这 样 的 精神 接受 它 。 

“ 按 什么 精神 ?” 

“悔过 的 精神 。 

“ 马 那 斯 ,悔过 的 事情 我 们 昨天 就 谈 过 了 。 我 心里 想 的 都 告诉 了 你 们 。 
这 我 决 不 干 。 我 站 在 官方 指定 组 成 的 法 庭 上 , 面 对 着 法 律 的 分 支 。 在 这 民 
间 法 庭 上 我 承认 有 罪 , 那 是 民间 性 质 的 承认 。 这 样 的 承认 应 当 足 够 了 。 说 
什么 也 谈 不 上 悔过 的 事 。 人 悔过 属于 另 一 个 世界 ,属于 另 一 种 言语 范围 。 

“ 戴 维 , 你 在 混淆 话题 。 没 有 人 命令 你 悔过 。 你 把 我 们 当成 民间 法 庭 成 
员 ,而 不 是 与 你 同样 的 普通 人 ,可 你 心里 怎么 想 ,我 们 并 不 清楚 。 我 们 只 是 
要 你 发 表 一 个 声明 。” 

“是 不 是 要 我 发 表 一 份 道歉 书 , 而 根本 不 在 乎 我 也 许 并 没有 诚意 ?” 

“评判 标准 不 是 你 是 否 有 诚意 。 正 如 我 说 的 , 那 是 你 自己 的 良心 问题 。 
我 们 的 评判 标准 是 你 是 否 打算 当众 承认 自己 的 过 失 , 并 采取 步骤 加 以 
弥补 。” 

“ 那 我 们 真是 在 吹 毛 求 盖 了 。 你 们 指控 了 我 ,而 我 承认 指控 属实 。 你 们 
要 的 不 吏 是 这 个 吗 ?” 


or 


“不 。 我 们 要 得 更 多 。 不 是 很 多 ,但 更 多 一 些 。 我 名 望 你 能 把 自己 的 路 
看 明日 了 ,答应 我 们 的 要 求 。 

“对 不 起 ,我 做 不 到 。 

“ 戴 维 , 我 没 办 法 再 保护 你 不 党 目 己 的 伤害 了 。 我 厌烦 了 ,委员 会 的 其 
他 成 员 也 厌烦 了 。 你 需要 不 需要 时 间 重 新 考虑 一 个? 

“ 那 好 。 那 我 只 能 说 ,等 看 听 校 长 发 落 吧 。” 


他 一 旦 打 定 主意 离开 ,什么 都 无 法 让 他 改变 。 他 清空 了 冰箱 , 锁 上 屋子 
的 门 , 中 午时 分 已 经 上 了 高 速 公路 。 在 马 德 苏 恩 吹 一 夜 , 第 二 天 刚 破 晓 又 上 
了 路 , 八 九 点 钟 时 分 , 离 上 月 的 地 已 经 不 于 了。 那 是 陈 莱 姆 镇 ,地 处 东 开 普 的 
格雷 汉 姆 镇 和 肯 顿 之 间 的 公路 旁 。 

他 女儿 的 小 农场 在 一 条 晓 贤 的 灰 土 路 的 尽头 , 离 镇 子 有 好 几 疾 里 。 有 
五 公顷 地 ,大 部 分 适 于 耕作 ;一 台风 力 泵 ; 几 间 马 棚 ; 几 间 杂 用 房 ; 一 排 低 矮 
的 平 直 展开 的 、 外 墙 漆 成 黄色 的 农舍 , 镀 锐 铁皮 的 屋顶 ,一 汶 有 遮盖 的 门 
万 。 农 场 的 前 部 有 一 道 铁 丝 围栏 ,还 有 一 攻 莲 的 嘻 金莲 和 大 笠 获 。 剩 下 的 
就 是 碎 土 和 砾石 。 

车 道上 停 春 一 辆 用 的 大 众 牌 小 货车 。 他 把 车 开 到 那 辆 车 后 停 了 下 来 。 
露 背 从 门廊 的 阴凉 处 走 到 外 面 的 阳光 之 下 。 一 时 间 , 他 有 些 不 认识 她 了 。 
一 年 没 见 , 她 又 壮实 了 些 , 辟 部 和 胸部 显得 更 为 (他 努力 寻找 看 最 合适 的 字 
眼 ) 丰 满 。 她 很 舒服 地 赤 者 脚 , 走 过 来 迎接 他 , 张 开 两 只 胸 膊 , 抱 住 他 ,在 他 
面颊 上 灯 了 一 下 。 

真是 个 好 姑娘 ,他 边 瞳 日 想 看 边 接 接 她 。 长 途 跨 涉 之 后 ,这 样 的 欢迎 的 
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确 让 他 党 得 舒坦 。 

农舍 很 大 ,里 面 很 瞳 , 而 且 好 使 在 当 午时 分 , 屋 里 依然 磊 有 些 凉意 。 这 
屋子 有 些 年 代 了 ,还 是 刘欢 冢 许 人 丁 兴 旺 ,来 客车 马 不 息 的 时 代 造 的 。 六 年 
前 , 露 苗 以 公社 成 员 的 喘 份 搬 进 这 屋子 , 那 是 一 伙 年 轻 人 的 团体 ,他 们 在 格 
雷 汉 姆 镇 沿街 叫卖 皮 仙 ,把 陶 兹 坯 搬 在 太阳 底下 果 干 ,在 玉米 地 里 间 种 大 
麻 。 公 社 散 伙 以 后 , 剩 下 的 一 小 伙 人 迁居 到 新 贝 蕊 斯 塔 , 露 药 则 留 下 来 ,和 
她 的 朋友 海伦 一 起 住 在 这 小 农场 上 。 她 说 ,她 爱 上 了 这 个 地 方 ,她 要 在 这 里 
好 好 耕种 。 他 帮助 她 买 下 了 这 个 地 方 。 瞧 瞧 眼 前 的 她 : 身 穿 印花 衫 , 赤 着 双 
脚 ,屋子 里 弥漫 着 烤 食 物 的 香味 ,已 不 再 是 玩 办 农场 做 家 家 的 那个 女孩 子 ， 
而 是 一 个 十 足 的 农家 女人 ,乡下 女 。 

“我 让 你 睡 海伦 的 房间 ”她 说 道 。“ 能 晒 到 清晨 的 太阳 。 你 不 知道 ,这 
里 冬天 的 早晨 真 把 人 冷 得 够 哈 。 

海伦 好 吗 ?” 他 问 道 。 海 伦 是 个 身材 癌 大 、 一 脸 愁 容 的 女人 ,嗓音 很 
沉 , 皮 肤 粗糙 ,年 龄 比 露 茸 大 一 些 。 他 从 来 就 弄 不 清楚 露 背 到 底 看 上 了 她 吴 
上 的 什么 。 私 下 里 ,他 真 布 望 露 药 能 找 个 比 她 更 好 的 人 做 伴 , 或 是 被 比 她 更 
好 的 人 找 去 做 伴 。 

“海伦 从 四 月 起 就 回 约 鞭 内 斯 堡 了。 除了 帮手 ,我 就 是 一 个 人 。 

“你 可 没 告诉 我 。 一 个 人 过 心里 不 紧张 吗 ?” 

露 亲 答 和 印 肩 膀 。“ 有 和 狗 呢 。 狗 还 是 很 有 用 处 的 。 狗 越 多 , 越 能 镇 伍 人 。 
反正 吧 , 味 是 有 人 便 阁 进来 ,我 看 两 个 人 也 不 见得 比 一 个 人 好 多 少 。” 

“你 倒是 挺 想 得 开 。 

“是 啊 。 别 的 办 法 不 行 了 ,就 想 开 点 。 


"0 


“不 过 你 还 是 有 件 武 偷 的 。 

“我 是 有 杆 枪 。 等 我 拿 给 你 看 。 是 从 一 个 分 大 那里 美的 。 我 从 来 没 用 
过 它 ,不 过 总 算是 有 杆 枪 了 吧 。 

“很 好 。 一 个 有 枪 的 、 想 得 开 的 人 。 我 筑 成 。 

儿 条 狗 加 一 杆 枪 ; 烤 炉 上 有 面包 ,地 里 有 庄稼。 真 奇 性 ,他 和 她 母亲 都 
是 城 里 人 , 生 下 的 却 是 一 个 返 祖 的 孩子 ,一 个 年 轻 健壮 的 移民 。 但 是 ,也 许 
真正 造就 她 的 并 不 是 他 们 ,也 许 历史 在 这 里 起 者 更 大 的 作用 。 

她 端 上 荣 来 。 他 很 铁 了 , 猥 厨 虎 咽 几 口 就 耕 下 了 犀 悍 的 两 片面 包 , 面 包 
上 涂 着 仙人 末次 , 那 也 是 家 制 的 。 他 感 党 到 目 己 在 吃 的 时 候 , 女 儿 的 眼睛 一 
直 看 着 他 。 他 得 当心 一 些 : 父 母 身 体 的 动作 最 容易 让 孩子 看 了 党 得 有 失 
风度 。 

她 目 己 的 指甲 也 决 说 不 上 干净 。 乡 下 的 灰 土 : 那 是 光 采 。 他 这 么 想 首 。 

他 在 海伦 的 房间 里 打开 了 行李 箱 。 柜 子 的 抽 层 都 空 着 ;在 那 只 巨大 的 
陈旧 的 壁 酸 里 ,只 有 一 条 蓝 色 的 次 布 。 如 果 海 伦 走 了 ,她 走 了 绝对 不 止 短 短 
一 段 时 间 。 

露 药 领 他 在 农场 四 处 转 转 。 她 提醒 他 不 要 浪费 水 ,不 要 污染 化 凑 池 。 
这 他 都 知道 ,但 还 是 认真 地 昕 者 。 然 后 她 又 带 他 去 看 看 狗 棚 。 他 上 次 来 的 
时 候 , 还 只 有 一 闻 棚 子 ,现在 已 经 有 五 间 了 。 棚 子 建 得 挺 结实 ,水泥 铺 的 地 
基 , 镀 锌 的 染 柱 和 返 子 , 顶 上 覆盖 者 粗 钢丝 网 , 蓝 核 树 撑 起 了 浓密 的 树 阴 。 
那些 狗 见 了 她 显得 很 兴奋 。 记 支 曼 狗 ,德国 牧羊 狗 , 罗 得 西亚 猎狗 ,斗牛 狗 ， 
罗 特 韦 尔 狗 。 “都 是 看 家 铬 ,全 都 是 她 说 。 ”牧羊 犬 的 ,都 是 签 短期 合同 
的 :有 两 星期 的 ,有 一 星期 的 ,也 有 就 一 个 周末 。 署 假 来 的 狗 多 一 些 。 
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“ 猫 呢 ? 你 也 收 猫 吗 ?” 

“ 别 笑 我 。 我 正 考虑 另外 开办 一 个 收养 猫 的 业务 呢 。 只 是 我 还 没有 准 
备 好 。” 

“你 集 市 上 的 摊位 还 在 吗 ?” 

“还 在 ,星期 天 上 午 。 我 会 带 你 去 的 。” 

她 就 是 这 样 谋生 的 : 靠 狗 棚 , 靠 卖 花 和 园子 里 的 产品 。 再 简单 不 过 了 。 

“难道 这 些 狗 不 会 呆 烦 了 吗 ?” 他 指 着 一 只 棕色 的 母 斗牛 狗 问 道 。 那 只 
狗 独 自 有 一 只 黎 子 , 头 奉 拉 着 枕 在 前 爪 上 ,阴郁 地 了 盯 着 他 们 ,甚至 连 站 都 不 
想 站 起 来 。 

“ 凯 蒂 ? 她 让 人 给 遗弃 了 。 狗 主人 机 了 我 。 好 几 个 月 没 交 钱 。 真 不 知 
道 该 怎么 处 理 她 。 也 许 给 她 找 个 家 吧 。 她 脾气 不 好 ,不 过 除了 这 她 还 是 不 
错 的 。 每 天 都 有 人 带 她 出 去 溜溜 。 不 是 我 就 是 佩 特 鲁 斯 。 那 是 合同 的 一 
部 分 。 

“ 佩 特 鲁 斯 ?” 

“你 会 见 到 他 的 。 佩 特 鲁 斯 是 我 新 雇 的 助手 。 事 实 上 ,从 三 月 份 以 来 就 
是 农场 的 合伙 人 了 。 不错 的 家 伙 。” 

他 跟着 她 走 过 土 砌 的 芝 水 池 , 池 边 水 面 上 一 群 鸭 子 在 游 水 ; 走 过 一 个 个 
蜂箱 ; 穿 过 园子 :园子 里 一 列 列 花 床 ,还 种 着 冬季 蔬菜 ,花椰菜 土豆、 甜菜、 
君 迭 菜 、 大 蒜 等 等 。 两 人 还 去 看 了 看 建 在 农场 边沿 的 硝 房 和 储 水 围 卉 。 过 
去 两 年 里 的 雨水 不 错 , 水 位 上 涨 了 不 少 。 

这 些 事情 从 她 嘴 里 说 出 来 ,显得 那么 轻松 。 真 是 新 一 代 的 拓荒 者 。 往 
日 , 养 牧 冀 种 玉米 ;现在 呢 , 养 狗 种 花 。 事 物 变化 越 多 ,相同 的 地 方 反而 越 
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多 。 历史 在 重复 着 自己 ,尽管 这 样 的 重复 显得 相当 温和 和。 也许 ,历史 也 学 到 
了 什么 教训 。 

他 们 汽 着 一 条 小 法 雪 走 回去 。 露 再 脚趾 上 沾 满 了 红色 的 泥土 ,在 地 面 
上 留 下 了 清晰 的 痕迹 。 健 壮 的 女子 ,坚实 地 开始 了 目 己 的 新 生活 。 很 好 ! 
如 果 这 就 是 他 留 给 这 世界 的 一 一 这 个 女儿 ,这 个 女子 一 一 那 他 没有 理由 感 
到 恬 愧 。 

不 必 替 我 找 乐子 了 。” 回 到 家 里 时 他 说 道 。“ 我 带 着 书 。 只 要 有 张 桌 
子 有 把 椅子 就 行 。 

“你 是 专门 写 什 么 东西 吗 ?” 她 小 心 问 道 。 他 的 工作 可 不 是 两 人 常 谈 的 

“我 有 一 些 计划 。 关 于 拜 伦 生命 最 后 几 年 的 经 历 。 算 不 上 什么 书 ,至少 
不 是 我 从 前 写 过 的 那 种 书 。 而 是 为 舞台 演出 写 的 。 台 词 ,音乐 。 人 物 又 说 
又 唱 的 。 

“我 倒 不 知道 你 在 那 方 面 还 有 雄心 哪 。 

“我 只 想 别 让 自己 闲 着 。 不 过 这 人 么 做 还 有 别 的 原因 。 人 总 希望 在 身后 
留 下 点 什么 。 至 少 说 ,男人 总 想 在 身后 留 点 什么 。 这 对 女人 来 说 很 容易 。 

“为 什么 对 女人 来 说 很 容易 ?” 

“我 意思 是 说 ,女人 很 容易 留 下 一 个 有 着 自己 生命 的 东西 。” 

“难道 做 父亲 就 不 算 了 ?” 

“做 父亲 ? 我 总 觉得 , 同 做 母亲 相 比 ,做 父亲 是 件 相 当 抽 象 的 事 。 不 过 
咱们 还 是 等 着 瞪 , 瞧 到 底 会 写 出 什么 来 。 真 要 是 能 写 出 些 东 西 ,你 一 定 是 第 
一 个 知道 的 。 第 一 个 ,而 且 也 许 是 最 后 一 个 。 
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“ 连 音乐 你 也 打算 自己 写 吗 ?” 

“音乐 我 借用 ,大 部 分 都 借用 。 对 借用 人 家 的 东西 我 一 点 也 不 觉得 有 什 
么 内 次 。 开 始 构 思 的 时 候 , 我 认为 这 样 的 主题 需要 十 分 丰满 的 配乐 。 比 方 
说 , 像 斯 特 劳 斯 的 曲子 。 可 我 没 那个 本 事 。 现 在 我 的 思路 又 朝 男 一 个 方向 
去 了 ,伴奏 越 简 单 越 好 一 一 一 把 小 提琴 ,一 把 大 提琴 ,一 支 双簧 管 或 者 巴松 
管 就 够 了 。 不 过 这 都 还 在 构思 当中 。 我 还 一 个 音符 都 没 写 呢 一 一 思想 集中 
不 起 来 。 有 关 我 着 上 麻烦 的 事 你 一 定 听 说 了 。 

“ 洛 兹 在 电话 上 说 了 几 句 。” 

“ 唔 ,现在 不 谈 这 个 。 换 个 时 间 再 说 。” 

“你 不 再 回 学 校 去 了 ?7 

“我 辞职 了 。 他 们 要 我 辞职 。 

“你 会 怀念 学 校 吗 ?7” 

“怀念 学 校 ? 不 知道 。 反 正 我 也 不 是 那 种 能 让 学 生 很 感 兴趣 的 老师 。 
我 发 现 自己 同学 生 的 交流 越 来 越 少 了 。 我 要 说 的 学 生根 本 没 心思 听 。 因 此 
我 也 许 不 会 再 怀念 学 校 了 。 也 许 离开 那里 会 让 我 很 快乐 。 

门口 站 着 个 男子 ,个 子 很 高 ,穿着 一 身 蓝 色 工 作 服 , 脚 路 一 双 橡 胶 靴 , 头 
顶 羊 毛 帽 。“ 佩 特 鲁 斯 ,进来 见 见 我 父亲 ,” 露 茜 说 道 。 

佩 特 鲁 斯 擦 擦 鞭子 。 两 人 握 握 手 。 一 张 线条 分 明 、 饱 经 风 钉 的 脸 , 一 双 
透 着 机 敏 的 服 睛 。 有 四 十 了 ? 还 是 四 十 五 ? 

佩 特 鲁 斯 扭 过 脸 问 露 蕴 , “喷头 。 我 是 来 拿 喷 剂 的 。 

“在 车 上 。 等 着 ,我 去 拿 。” 

就 剩 下 了 他 和 佩 特 鲁 斯 。“ 你 照看 这 些 狗 ， 他 打破 了 沉默 。 
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“我 照看 狗 , 还 在 园子 里 于 活 。 没 错 。 佩 特 鲁 斯 喇 开 嘴 笑 舌 。" 又 是 园 
丁 义 是 看 狗 人 。” 他 想 了 想 。“ 看 狗 人 ,” 他 重复 了 一 句 , 还 在 回味 着 这 个 
词 儿 。 

“我 刚 从 开 普 敦 来 。 有 时 候 , 想 到 我 女儿 一 个 人 有 条 在 这 里 ,总 让 人 感到 
不 安 。 这 里 很 偏僻 。 

“是 的 ” 佩 特 鲁 斯 说 。“ 还 有 扣 危 险 ” 他 停 了 停 色 说道 ,“ 可 现在 哪儿 
都 危险 。 可 我 看 ,这 里 倒 还 平安 无 事 。 说 看 他 又 哆 踢 天 了 笑 。 

露 茜 拿 着 只 小 瓶子 回来 了 。"“ 你 知道 用 量 吧 ;一 茶匙 兑 十 升水 。” 

“是 的 ,我 和 这。 佩 特 鲁 斯 说 看 一 狂 妥 , 从 低 矮 的 门 里 出 去 了 。 

“ 佩 特 鲁 斯 看 上 去 不 错 ,” 他 说 道 。 

“他 满 脑子 主意 从 不 出 针 。 

“他 住 在 农场 上 吗 ?” 

“他 和 他 妻子 住 在 那 间 浊 马 桶 里 。 我 安 了 电灯 。 拉 舒服 的 。 他 在 阿 德 
茉 得 还 有 个 妻子 , 几 个 孩子 。 有 几 个 已 经 成 人 了 。 他 不 时 也 回去 过 一 段 时 
间 。 

他 让 露 背 该 干什么 于 什么 , 目 己 出 去 遇 间 ,一 直 走 到 肯 顿 路 。 颇 有 闵 意 
的 冬日 ,太阳 已 经 颠 题 地 沙 在 红土 出 类, 山坡 上 稀 稀 拉 拉 地 散布 春 开 始 枯 趴 
的 芋 。 他 蜡 想 遭 , 多 贫 关 的 大 地 ,多 贫 状 的 土壤 。 地 力 给 耗 尽 了 。 只 能 放 放 
山羊 。 露 萌 真 打算 在 这 里 度 过 一 生 ? 他 希望 那 只 是 生命 中 的 一 个 片段 。 

一 群 放学 回 家 的 学 生 从 他 号 边 走 过 。 他 朝 孩 子 们 打 了 个 招呼 ,该 子 们 
也 回应 了 他 一 句 。 乡 加 人 都 这 样 。 开 普 敦 已 经 开始 渐渐 离 他 远 去 。 

对 那 女 孩 的 回忆 毫 无 先兆 地 回 到 了 他 脑海 中 : 那 对 轮廓 清晰 的 小 乳房 ， 
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坚实 地 挺立 看 的 乳头 ,平滑 的 小 腹 。 和 欲望 涌 起 ,使 他 浑身 不 由 得 一 阵 赢 抖 。 
很 明显 ,不 管事 情 发 展 到 了 什么 地 步 , 它 远 没有 结束 。 

他 回 到 屋 里 ,把 没有 整理 完 的 行李 继续 整理 好 。 好 久 没 和 一 个 女人 一 
起 生活 了 。 他 得 注意 目 己 的 言行 举止 ;得 弄 得 整 滞 一 些 。 

丰满 这 个 词 用 在 露 薄 身上 是 比较 善意 的 。 不 用 多 久 就 只 能 用 有 翌 这 个 词 
来 形容 她 了 。 听 之 任 之 ,大 凡 从 爱情 中 抽身 出 来 的 人 都 这 么 做 。Qu est de- 
venu ce front poli, ces cheveux blonds, sourcils vofités?D 

晚饭 很 简单 :汤加 面包 ,然后 是 土豆 。 通 常 他 并 不 喜欢 土豆 ,可 是 露 萌 
用 村 榜 皮 奶油 和 多 香 果 粉 加 工 了 一 下 ,使 士 豆 变 得 十 分 可 口 ,可 口 极 了 。 

“你 是 不 是 要 住 一 阵子 ?” 她 问 道 。 

“一 星期 ? 一 星期 好 不 好 ? 你 能 忍受 我 这 么 长 一 段 时 间 吗 ?” 

“你 想 条 多 久 就 采 多 入。 我 只 是 担心 会 让 你 厌烦 的 。” 

“我 才 不 会 烦 呢 。” 

“ 那 一 星期 后 你 去 哪儿 ?” 

“现在 还 不 和 道 。 也 许 去 四 处 游荡 ,好 好 地 游 它 一 阵 。” 

“中 ,你 完全 可 以 住 在 这 里 。” 

“亲爱 的 ,你 这 么 说 真 好 ,但 是 我 不 想 失 去 我 们 之 间 的 友谊 。 久 住 则 友 
情 难 留 啊 。 

到 是 我 们 不 把 它 称 为 入 住 呢 ? 要 是 我 们 把 它 称 为 避难 呢 ? 你 愿 不 愿 
接受 从 不 太 确定 的 意义 上 所 称 的 避难 这 样 的 说 法 呢 ?” 


中 法 二 ,大 意 为 :这 光 请 的 前 额 ,金色 的 头发 , 弯 弯 的 眉毛 ,都 变 成 什么 样 了 ? 
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“你 是 说 这 里 成 了 避难 所 ? 还 没 糟糕 到 这 种 地 步 吧 , 露 苦 。 我 可 不 是 个 
逃亡 者 。” 

“ 洛 效 说 那里 的 情形 很 不 妙 。 

“ 那 是 我 自 找 的 。 他 们 建议 我 妥协 ,可 我 不 愿 接受 。 

“和 什么 样 的 逐 协 ?” 

“接受 再 教育 。 性 格 改造 。 用 术语 说 就 是 心理 咨询 。 

“难道 你 就 那么 完美 , 连 一 点 点 心理 咨询 都 接受 不 得 ?7” 

“ 那 太 让 我 想起 毛 的 中 国 了 。 当 众 认罪 ,自我 批评 ,公开 道歉 。 我 可 是 
个 旧 派 的 人 ,我 宁愿 别人 把 我 往 大 墙 前 这 么 一 推 ,一 扣 扳 机 。 一 了 百 了 。 

“枪毙 ? 就 因为 同学 生发 生 了 关系 ? 戴 维 , 你 不 党 得 这 么 做 有 点 走 极端 
吗 ? 这 种 事情 肯定 一 向 就 有 ,我 做 学 生 的 时 候 肯定 就 有 。 要 是 把 每 个 犯 事 
的 都 丝 了 , 干 这 行 的 人 十 个 当中 准 得 少 一 个 。” 

他 和 耸 符 肩膀 。“ 那 是 清教徒 的 时 代 。 私 生活 成 了 公众 的 事 。 好 色 应 当 
是 可 敬 的 ,好色 和 感伤 情怀 都 很 可 敬 。 可 他 们 要 看 热闹 : 手 胸 顿 足 , 痛 悔 不 
已 ,最 好 再 来 个 涕 泪 交 加 。 事 实 上 ,他 们 想 看 的 就 是 一 场 电视 表演 。 我 可 决 
不 买账 。 

他 原 想 补充 一 名 ,“ 说 到 底 , 他 们 是 想 把 我 阅 制 了 ," 但 是 这 样 的 话 他 不 
能 说 ,不 能 当 着 女儿 的 面 说 。 事实 上 ,他 既然 已 经 通过 别人 听 到 了 这 样 的 
话 ,刚才 的 那 番 言词 激越 的 演说 听 起 来 不 免 有 些 夸 张 和 过 分 。 

“所 以 你 不 肯 让 步 , 他 们 也 不 肯 让 步 。 事 情 是 这 样 的 吗 ?” 

“ 差 不 离 吧 。” 

“ 戴 维 , 你 不 该 这 样 末 析 不 奔 。 宁 折 不 弯 算 不 上 什么 英雄 。 还 有 没有 时 
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天 fisprace 


则 重新 考虑 一 下 ?” 

没有 了 。 这 是 最 终 判 决 。 

“不 能 上 诉 ?” 

“不 能 上 诉 。 我 可 没 在 抱 忽 。 婚 然 承 认 了 道德 堕落 , 哪 还 能 指望 别人 会 
对 你 表示 同情 。 人 过 了 一 定 的 年 龄 ,就 别 这 样 指 望 了 。 过 了 一 定年 龄 ,人 就 
不 讨好 了 ,就 这 么 回 事 。 你 就 认 认真 真 , 把 剩 下 的 日 子 过 完 。 把 刑 服 完 。 

“ 唉 ,中 可 惜 。 你 愿 在 这 里 采 多 久 就 采 多 久 吧 。 随 你 找 什么 借口 。” 


他 早早 就 上 了 床 。 半 夜里 ,他 被 一 阵 狗 叫 声 吵 醒 了 。 其 中 有 一 条 狗 特 
别 地 叫 个 没完 ,就 是 不 肯 住 日 ,其 他 的 狗 跟着 叫 起 来 , 叫 着 叫 着 ,它们 的 声 
音 低下 去 了 ,可 又 不 甘 认输 ,又 叫 了 起 来 。 

“每 天 晚上 都 这 样 吗 ?第 二 天 早晨 他 问 露 英 。 

“过 几 天 砚 习 惯 了 。 真 不 好 意思 。 

他 播 播 头 。 


@， 库 切 在 小 说 中 提 到 “ 狗 "或 其 他 一 些 动物 时 用 了 不 同 的 称呼 ,如 “he”,“she” 和 “it”。 
这 实际 上 反映 了 小 说 中 各 种 人 物 在 不 同时 间 和 场合 下 对 动物 的 不 同 态度 。 译 文 尽 可 能 忠实 于 
原作 的 这 种 用 法 。 
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他 二 了 东 开 普 高 原 上 的 冬季 早晨 是 十 分 寒冷 的 ,因而 没有 带 上 该 带 的 
衣服 ,只 好 回 露 背 借 一 件 毛衣 。 

他 两 手 插 在 衣 袋 里 ,在 花 床 间 践 来 践 去 。 肯 顿 路 上 看 不 见 的 地 方 ,有 辆 
汽车 呼啸 而 过 ,隆隆 的 声音 在 寂静 的 空气 中 久久 回荡。 大 有 雁 排 成 整齐 的 梯 
队 在 头顶 的 天 空 飞 过 。 怎 么 打发 时 间 呢 ? 

“要 不 要 出 去 走 走 ?" 露 茜 在 他 身后 问 道 。 

他 们 带 上 了 三 条 狗 , 两 条 道 皂 曼 狗 , 露 芋 用 幼 绳 紧 紧 拉 着 ,还 有 一 条 就 
是 被 主人 遗弃 的 母 斗牛 狗 。 

那 母狗 耳 尖 向 后 紧 绷 着 ,看 样子 想 排便 。 可 什么 也 没 排出 来 。 

“她 排便 有 困难 ，” 露 背 说 道 ,“ 得 让 她 吃 点 泻药 。” 

母狗 仍然 绷 着 身子 ,还 把 舌头 伸 了 出 来 ,眼睛 不 停 地 左右 扫 视 着 ,好 像 
有 人 看 着 她 让 她 觉得 不 好 意思 似 的 。 

两 人 离开 大 路 , 穿 过 一 片 灌木 从 林 , 又 穿 过 一 片 稀 玖 的 松林 。 

“你 惹 上 那个 女孩 子 ， 露 英 问 道 ， 不 是 六 着 玩 的 吧 ?” 

“ 罗 萨 琳 没 把 事情 告诉 你 ?7” 
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“没有 说 详细 的 。” 

“她 老家 就 在 这 一 带 。 就 在 乔治 。 她 选修 了 我 教 的 一 门 课 。 学 习 成 绩 
中 不 汐 的 ,但 长 得 挺 吸 引 人 的 。 是 不 是 闵 着 玩 的 ? 我 不 知道 。 可 后 果 倒 不 
是 曾 着 玩 的 。” 

“可 现在 都 结束 了 ,是 吗 ? 你 不 再 想 她 了 吧 ?” 

结束 了 吗 ? 他 还 想 她 吗 ?“ 我 们 停止 接触 了 ,” 他 说 。 

“她 为 什么 要 谴责 你 ?” 

“她 没有 说 ,我 也 没有 机 会 问 问 她 。 她 处 境 很 难 。 还 有 个 小 伙 子 ,她 的 
情人 或 是 前 情人 什么 的 ,在 欺负 她 。 还 有 教室 里 的 紧张 气氛 。 后 来 她 父母 
也 中 说 了 ,亲自 来 了 开 普 敦 。 我 想 , 是 压力 太 大 了 。” 

“再 加 上 你 。” 

“是 的 ,还 有 我 。 我 想 我 也 不 好 对 付 。” 

两 人 走 到 了 一 处 大 门 前 , 门 上 挂 着 的 牌子 上 写 着 :“ 萨 皮 工 业 
允许 间 和 人 者 将 受 起 诉 。 两 人 便 返 身 往 回 走 。 

“ 唉 ," 露 苗 说 道 ,“ 你 也 算 付 出 了 人 代价。 也许, 她 想 想 过 去 的 那些 日 子 ， 
不 会 对 你 太 严 厉 了 。 女 人 的 宽恕 心 ,有 时 候 真 的 让 人 很 惊奇 。” 

谁 也 没有 继续 说 话 。 难 道 露 昔 , 他 的 孩子 ,在 告诉 他 有 关 女 人 的 性 
格 吗 ? 

“你 有 没有 想 过 再 结婚 ?” 露 背 问 道 。 

“你 意思 是 说 找 个 与 我 同时 代 的 人 ? 露 芋 ,我 这 人 不 适合 结婚 。 这 你 亲 
眼看 见 了 。 


未 经 
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“可 是 什么 ? 可 是 这 样 老 追 女孩 子 不 合适 ?” 

“我 不 是 这 个 意思 。 我 只 是 说 ,一 年 一 年 过 下 去 ,你 会 觉得 这 么 做 越 来 
越 不 容易 的 。 

他 和 露 戎 从 来 没有 这 样 谈论 过 他 的 私生活 。 这 样 的 谈话 并 不 容易 。 可 
不 同 她 谈 ,他 又 能 同 谁 谈 呢 ? 

“你 还 记得 布 菜 克 吗 ? ”他 问 道 。“ 宁 将 袍 宰 中 的 婴儿 杀 死 ,也 不 愿 养育 
未 实现 的 欲望 ? 

“你 干吗 要 念 这 行 诗 给 我 听 ?” 

“未 实现 的 欲望 能 勾 起 年 轻 人 最 脐 胜 的 念头 ,对 上 了 年 纪 的 人 也 
一 样 。” 

“所 以 ?” 

“我 所 接近 过 的 每 个 女人 都 让 我 认识 了 自己 的 一 个 方面 。 从 这 个 意义 
上 说 ,是 她 们 ,不 断 使 我 成 为 一 个 更 加 完善 的 人 。” 

“我 希望 你 并 不 认为 反 过 来 也 一 样 。 你 不 至 于 认为 女人 认识 了 你 ,也 成 
了 更 完善 的 人 了 吧 。 

他 严厉 地 朝 她 看 看 。 她 微微 一 笑 ， 开 个 玩笑 而 已 ， 她 说 道 。 

他 们 沿 着 一 条 沥青 路 回 家 。 在 通 往 小 农场 的 岔 道上 ,他 看 见 一 块 他 从 
未 注意 到 的 标志 牌 ,上 面 写 着 切花。 铁树 ”, 之 后 是 一 个 箭头 :一 公里 ”。 

“铁树 ?” 他 问 道 。“ 我 以 为 卖 铁 树 是 犯法 的 。” 

“从 野地 里 控 了 卖 是 犯法 的 。 我 可 是 用 树种 培育 的 。 我 带 你 去 看 。 

两 人 继续 走 着 ,两 条 岁数 小 一 些 的 狗 把 皮带 搜 啊 搜 的 , 想 挣 脱 开 去 ,而 
那 条 母狗 在 后 面 一 颠 一 颠 的 , 直 喘 粗 气 。 
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C 老 Cisprace 


“你 呢 ? 这 就 是 你 所 布 望 的 生活 ? 他 说 看 举 手 指 指 团 子 , 指 指 活 日 正 
和 斜 挂 在 其 是 状 上 的 那 幢 房子 。 
“这 样 就 行 了,” 种 蕴 轻 轻 地 回答 起。 


星期 六 ,着 集 。 按 事先 说 定 的 , 圳 芋 五 点 钟 就 叫 醒 了 他 ,给 他 准备 好 了 
徊 啡 。 天 气 很 冷 ,两 舍得 严 严实 实 ,来 到 了 园子 里 。 佩 特 鲁 斯 已 经 在 那 
里 , 借 着 秽 灯 的 亮光 前 花 。 

他 让 佩 特 鲁 斯 歌 一 下 ,自己 把 活 接 了 过 去 。 可 是 他 的 十 指 很 快 就 冻 得 
扎 不 起 花束 来 , 便 把 麻 绳 还 给 佩 特 鲁 斯 ,在 一 边 包 包 填 普 。 

七 点 钟 左 右 , 晨 旺 披 酒 在 群 峰之 上 , 狗 儿 也 开始 动弹 起 来 , 活 也 干 完 了 。 
小 货车 上 摆 满 了 一 盒 盒 的 花束 ,- 袋 袋 的 土豆 .大蒜 和 包心菜 。 露 昔 开车 ， 
佩 特 鲁 斯 坐 在 后 排 。 加 热 器 无 法 正常 工作 , 露 茜 只 好 使 劲 向 雾 壹 蒙 的 挡 风 
残 璃 外 上 着 , 挑 通 向 格雷 汉 姆 镇 那 条 路 走 。 他 坐 在 她 边 上 , 吃 着 她 为 他 做 的 
三 明治 。 他 的 鼻子 在 滴 着 清水 鼻涕 ,他 希望 露 戎 没有 注意 到 。 

好 嘛 ,来 闻 间 新 。 从 前 ,是 他 开车 送 女 儿 上 学 ,上 芭 萎 班 ,上 马戏 院 ,上 
泣 冰 场 , 现 在 倒是 她 开 着 车 带 他 忽 风 ,让 他 看 看 生活 ,看 看 这 一 个 他 经 验 范 
围 之 外 的 .他 所 不 熟悉 的 世界 。 

东 金 集 市 上 , 捧 主 们 正 忙 着 支 起 摊子 , 摆 放 货品 。 不 知 哪 里 传 来 一 股 把 
肉 烤 焦 了 的 气味 。 小 镇 笼罩 在 一 片 阴冷 的 薄 雾 之 中 ,人 们 所 着 手 , 踩 着 脚 
对 着 寒冷 的 天 气 骂 骂 啊 啊 。 到 处 是 -- 片 欢 闹 , 而 露 昔 并 没有 对 此 表现 出 什 
么 兴趣 ,这 使 他 松 了 口气 。 

他 们 的 摊子 放 在 被 称 为 农产品 区 的 地 方 。 他 们 左边 是 三 个 卖 牛奶 和 黄 
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油 的 直人 妇女 ,她 们 映 边 的 一 只 索 者 湿布 的 桶 里 ,还 装着 用 来 获 疡 的 牛 用 
骨 。 右 边 是 一 对 日 种 南非 老夫 妻 , 露 其 和 他 们 打招呼 时 叫 他 们 坦 特 ' 米 姆 
斯 和 乌 稳 ' 库 斯 ,老夫 妻 身边 还 有 个 戴 着 巴 拉 克 拉 瓦 幅员 的 小 家 伙 ,看 年 纪 
最 多 不 过 十 岁 。 他 们 像 露 薄 一 样 ,也 卖 些 土豆 和 大 蒜 , 不 过 还 卖 馈 六 果 次 、 
腌 菜 、 风 干 水 采 \ 小 袋 疙 的 布 楚 茶 、 蜜 茶 和 草药 。 

入 萌 带 了 两 只 帆布 命 。 他 们 哆 着 从 热水瓶 里 倒 出 来 的 咖啡 ,等 着 第 一 
批 顾 客 的 光 曰 。 

两 星期 前 ,他 还 在 教室 里 对 那些 面 露天 烦 神色 的 孩子 讲解 “ 喝 ” 和 
“ 干 "“ 烧 "和 " 焚 " 的 区 别 。“ 干 "和 "“ 荧 " 都 是 完成 性 词语 ,意思 是 一 个 动作 
进行 到 了 终结 阶段 。 这 一 切 似乎 多 么 允 远 ! 我 活着 ,我 活 过 ,我 曾经 活 过 。 

句 药 的 土豆 倒 在 一 个 大 篮子 里 ,一 个 个 都 洗 得 干 干净 滔 的 ,而 米 姆 斯 和 
库 斯 的 还 沾 着 星星 点 点 的 泥土 。 一 个 上 午 , 露 茜 卖 土豆 得 了 将 近 五 百 兰 德 ， 
花束 行情 也 挺 不 错 。 十 一 点 时 分 ,她 把 价 往 下 落 了 落 , 所 有 的 产品 全 脱手 
了 。 卖 牛奶 和 肉 类 的 瓜子 上 生意 也 挺 火 ,可 那 对 老夫 妻 并 肩 坐 在 那里 ,脸色 
采 板 ,没有 丝 啶 笑容 ,生意 做 得 不 那么 红火 。 

很 多 上 露 药 这 儿 天 东西 的 人 都 叫 得 出 她 的 名 字 。 那 多 数 是 些 中 年 妇 
女 , 和 露 背 说 话 时 的 口气 ,好 像 她 们 也 是 业主 似 的 ,好 像 露 莫不 钳 的 行情 就 
是 她 们 目 己 的 行情 。 露 昔 每 次 都 要 向 她 们 介绍 他 :这 是 我 父亲 , 戴 维 ' 请 
里 ,从 开 普 部 来 看 我 。“ 户 里 先生 ,您 一 定 对 您 女儿 感到 很 骄 做 ， 她 们 总 这 
么 说 道 。“ 是 的 ,非常 骄傲 ,” 他 这 样 回 答 道 。 


一 种 长 及 房 部 .包头 里 脸 的 帽子 。 
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(多 Cisgrace 


“ 贝 美 在 经 营 一 个 动物 保护 站 ,” 露 莫 在 介绍 完 其 中 的 一 位 妇女 后 对 他 
说 道 。“ 有 时 候 我 去 帮 帮 她 的 忙 。 要 是 你 不 反对 , 回 家 路 上 我 们 去 她 那里 

他 对 贝 英 ， 肖 并 不 感 兴趣 。 那 是 一 个 五 短 身 材 ,体形 肥胖 的 女人 ,一 脸 
黑 麻 子 , 剪 着 个 平头 ,头发 又 直 又 硬 , 脑 袋 似乎 就 埃 在 肩膀 上 。 他 不 喜欢 那 
种 不 努力 使 日 已 变 得 有 些 吸 引力 的 女人 。 从 前 他 拒绝 圳 药 那 些 朋 友 , 原 因 
就 在 于 此 。 这 也 不 是 什么 值得 他 上 自 察 的 东西 :只 是 销 进 他 脑子 里 ,又 在 那里 
扎 了 根 的 一 种 偶 匈 女 了 。 他 的 脑袋 成 了 无 它 处 可 去 的 各 色 吝 板 念头 的 汇聚 
地 。 他 本 该 把 这 些 念头 都 驱赶 出 去 ,把 这 块 地盘 清 扫 干 净 。 可 他 偏 不 居于 
这 么 做 ,至 少 没有 对 此 表示 特别 的 关注 。 


动物 福利 会 在 格雷 汉 姆 镇 曾 一 度 是 一 个 十 分 活跃 的 慈善 组 织 , 现 在 已 
不 得 不 停止 活动 了 。 不 过 ,仍然 有 少数 志愿 者 ,由 贝 芙 ， 肖 打头 ,在 原址 上 
经 营 着 一 家 动物 诊所 。 

他 对 动物 热爱 者 并 没有 什么 过 不 去 , 露 芋 跻 身 他 们 之 间 已 有 很 长 时 间 ， 
到 底 多 入 他 也 记 不 清 了 。 没 有 了 这 些 人 ,这 世界 毫 无 疑问 肯定 会 比 现 在 粳 
糕 得 多 。 所 以 , 当 贝 英 . 肖 打 开 前 门 时 ,尽管 从 门 里 扑鼻 而 来 的 猫 尿 味 、 狗 
澳 溜 味 . 尘 液 水 味 让 他 来 不 及 地 掩 瞄 冰 步 ,他 脸 上 还 是 赶 肥 挫 出 一 团 和 羞 的 
神气 。 

屋 里 和 他 想像 中 的 完全 一 样 :破旧 不 堪 的 家 具 , 小 摆设 维 成 一 堆 ( 次 牧 
羊 人 , 牛 怜 铬 ,一 柄 能 乌 羽 毛 做 成 的 驱 蝇 掉 晕 ) ,收音 机 在 咏 野 呀 呀 地 播 着 什 
么 , 宠 里 的 小 乌 在 咽 呈 地 叫 着 ,脚下 到 处 是 中 来 蹄 去 的 猫 。 在 屋 里 的 不 仅 有 
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贝 关 : 肖 , 还 有 同样 是 五 短 身 材 的 比尔 . 肖 ,正在 厨房 餐桌 边 喝 着 茶 。 一 张 
甜菜 色 的 红脸 ,一 头 银发 , 身 穿 一 件 有 翻领 的 毛衣 。“ 坐 吧 , 坐 吧 , 戴 弗 ?,” 
比尔 说 道 。“ 来 喝 杯 茶 ,就 像 在 目 己 家 里 ,随便 一 点 吧 。 

一 清早 的 事情 还 真 不 少 , 他 有 点 累 了 ,此 时 他 最 不 愿意 干 的 就 是 同 这 样 
的 人 闲聊 。 他 朝露 药 扫 了 一 眼 。“ 比尔, 我 们 不 久 留 了 ,” 露 东 说 道 ,“ 我 只 
是 来 拿 些 药品 。” 

透 过 窗子 ,他 看 见 了 比尔 的 后 院 : 一 棵 苹果 树 , 被 虫子 咬 得 差不多 的 果 
子 正 一 个 个 往 下 掉 , 满 院 子 杂 草丛 生 ,有 一 小 块 地 方 用 镀 锌 铁 板 围 了 起 来 ， 
地 面 铺 着 木板 ,于 着 几 个 废 轮胎 ,一群 鸡 在 周围 扒 呀 吸 的 ,一 只 模样 奇特 ,有 
些 像 小 羚羊 的 东西 正在 院子 的 一 角 打上 师 。 

“你 觉得 怎么 样 ?” 开 车 离开 那个 地 方 后 露 昔 问 道 。 

“我 可 不 想 显 得 不 懂 礼 貌 。 我 想 这 也 可 算是 一 种 独特 的 亚 文化 现象 吧 。 
他 们 就 没有 孩子 ?” 

“ 役 有 。 你 可 别 小 看 了 贝 美 。 她 可 不 是 个 傻瓜 。 她 做 的 好 事 可 多 哪 。 
她 在 D 村 住 了 好 几 年 ,先是 为 动物 福利 会 的 事 , 现 在 又 为 她 自己 。” 

“不 过 这 件 事 肯定 是 成 不 了 的 。 

“不 错 ,是 成 不 了 。 资 金 来 源 没有 了 。 国 家 的 当务之急 表 上 ,动物 哪 有 
什么 地 位 。” 

“她 一 定 很 池 丧 。 你 也 一 样 。” 

“是 的 。 噢 ,不 。 这 又 有 什么 关系 ? 她 给 予 帮助 的 那些 动物 就 不 诅 形 。 


DD 戴 维 的 昵称 。 
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它们 可 是 大 大 解脱 了 。” 

“ 那 倒 很 了 不 起 。 对 不 起 ,孩子 ,我 只 是 对 这 样 的 话题 提 不 起 兴趣 来 。 
你 所 做 的 ,她 所 做 的 ,都 值得 尊敬 ,可 对 我 而 言 , 关 注 动物 福利 的 人 们 都 有 点 
像 某 一 类 的 基督 教徒 。 人 人 都 那么 兴高采烈 ,人 人 都 心怀 善良 愿望 , 同 他 们 
相处 一 会 儿 , 就 让 人 想 逃 离开 ,去 干 抢 动 强奸 的 勾当 。 哪 怕 是 对 着 猫 狠 狠 跑 
上 一 脚 。” 

对 这 一 阵 发 港 ,他 自己 也 感到 十 分 惊讶 。 他 并 没有 在 发 什么 脾气 ,一 点 
也 没有 。 

“你 觉得 我 应 当 去 做 那些 所 谓 更 重要 的 事情 ," 句 匡 说 道 。 两 人 已 经 上 
了 大 路 ,她 扶 着 方向 盘 ,看 都 不 看 他 一 眼 。“ 你 以 为 ,因为 我 是 你 女儿 ,在 生 
活 中 就 应 当 作 些 更 上 等 的 事情 。” 

他 已 经 在 拼命 晃 脑 多 了 。“ 不 ,不 ,不 ,” 他 低 声 地 说 。 

“你 觉得 我 应 当 去 画 静 物 画 ,或 自学 俄语 什么 的 。 你 不 赞成 我 同 贝 甘 或 
比尔 . 肖 这 样 的 人 交 朋 友 , 因 为 他 们 不 会 把 我 带 进 那 种 更 高 层次 的 生活 
中 去 

“这 不 是 事实 , 露 苦 。” 

“可 事实 就 是 这 样 。 他 们 是 不 会 把 我 带 进 更 高 层次 的 生活 ,其 原因 就 
是 ,根本 就 不 存在 更 高 层次 的 生活 。 生 活 就 是 现在 这 个 样子 , 那 是 我 们 同 动 
物 共同 拥有 的 生活 。 这 就 是 像 贝 英 这 样 的 人 在 努力 做 出 的 榜样 ,这 也 是 我 
试图 学 习 的 榜样 。 与 动物 分 享 人 类 的 一 些 特权 。 我 不 愿 像 猪 狗 一 样 地 回 到 
另 一 个 世界 中 去 ,不 愿意 在 那里 像 现在 生活 在 人 的 舱 压 之 下 的 猪 狗 那样 
生活 。” 
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“ 露 东 ,孩子 , 别 生 气 。 我 同意 ,这 的 确 是 队 一 的 生活 方式 。 说 到 动物 ， 
我 们 怎么 都 得 对 它们 善良 一 些 。 可 我 们 也 不 能 失去 自己 的 方向 。 同 动物 相 
比 ,我 们 属于 不 同 层 次 的 生灵 。 并 不 一 定 更 高 级 ,但 肯定 是 不 同 的 。 所 以 ， 
我 们 大 要 表示 善心 , 那 就 应 当 单纯 地 出 于 慷慨 大 度 ,而 不 要 因为 心里 有 愧 或 
害怕 来 世 报 应 。 

器 药 深 深 吸 了 口气 。 她 似乎 准备 对 他 的 侣 教 有 反击 ,可 却 并 没有 这 样 做 。 
两 人 一 言 不 发 地 回 到 家 里 。 
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他 正 坐 在 前 屋 看 电视 上 转播 的 足球 赛 。 比 分 是 零 比 堆 ,两 队 似 乎 对 属 
球 祝 不 感 兴趣 。 

评论 员 一 会 儿 用 索 托 语 由 ,一 会 儿 用 科 萨 语 名 ,两 种 语言 他 连 一 个 字 都 
听 不 懂 。 他 把 音量 调 得 尽 可 能 地 低 。 南 非 的 星期 六 下 午 : 那 是 奉献 给 男人 
和 男人 的 乐趣 的 时 间 。 看 着 看 着 他 就 打 起 了 上 腾 睡 。 z 

醒 来 时 , 佩 特 鲁 斯 坐 在 他 号 边 ,于 里 拿 才 其 啤 酒 。 他 已 经 把 音量 调 高 
了 些 。 

“布什 巴 死 ， 修 特 鲁 斯 斋 道 ， 是 我 的 队 。 布 什 巴 死 对 森 当 。 

条 当 得 了 角球 。 球 门 区 一 片 混战 。 佩 特 鲁 斯 又 是 喊叫 又 是 拍 脑门 。 当 
侍 埃 落 定 时 ,只 见 布 什 巴 到 的 守门 员 倒 在 地 上 ,把 球 紧 紧 压 在 喘 于 下 面 。 
“县 棒 ! 真 棒 ! 佩 特 鲁 斯 说 。 ”守门员 太 棒 了 。 他 们 可 决 不 能 放 他 走 。 

比 兴 以 零 比 等 终场 。 佩 特 鲁 斯 换 了 个 频道 。 拳 击 :对 手 是 两 个 小 个 子 ， 


DD 流行 于 南非 北部 .莱索托 和 博 次 瓦 纳 等 地 的 一 种 语言 。 
@ 主要 为 南非 开 普 省 牧民 所 用 的 语言 。 
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小 得 刚 够 到 裁判 的 胸口 。 两 人 绕 圈 子 走 了 几 圈 , 冲 到 一 起 ,相互 猛 击 。 

他 站 起 身 , 转 到 后 屋 。 露 昔 正 躺 在 床上 看 书 。 “你 在 看 什么 ”他 问 道 。 
她 有 些 不 解 地 朝 他 看 看 ,然后 取 下 了 塞 在 耳 洒 里 的 耳塞 。 “你 在 看 什么 
书 ?” 他 重复 了 一 遍 , 然 后 便 说 ,“ 看 来 是 不 能 相处 了 ,是 吗 ” 要 不 要 我 走 ?” 

她 微微 一 笑 , 把 书 放 到 一 边 。《 埃 德 温 . 德 鲁 德 迹 案 )。 这 他 可 没有 想 
到 。“ 坐 吧 ,” 她 说 道 。 

他 在 床 沿 上 坐 下 ,一 只 手 毫 无 目的 地 抚 弄 着 她 的 脚 。 一 只 好 漂亮 的 脚 ， 
线条 分 明 。 上 骨架 很 好 ,就 像 她 母亲 。 尽 管 身体 略 嫌 沉 了 些 , 尽 管 穿 的 衣服 一 
点 也 不 抬 人 ,这 个 盛 花 时 期 的 女子 还 是 很 迷人 的 。 

“ 戴 维 ,要 我 看 ,我 们 相处 得 再 好 没有 了 。 你 在 这 里 ,我 很 高 兴 。 要 适应 
乡下 生活 的 节奏 , 榴 怕 得 花 点 时 间 , 就 这 么 回 事 。 等 你 找到 了 要 做 的 事情 ， 
就 不 会 这 样 烦 间 了。” 

他 心不在焉 地 点 点 头 。 他 脑子 里 想 的 是 ,迷人 ,可 男人 发 现 不 了 。 他 需 
要 自 责 吗 ? 还 是 说 ,事情 反正 也 会 走 到 这 一 步 的 ? 从 女儿 出 生 那 天 起 ,他 对 
这 女儿 就 一 直 有 一 种 发 自 内 心 的 、 毫 无 保留 的 爱 。 要 说 她 对 此 毫 无 察觉 , 丽 
怕 不 可 能 。 那 么 说 是 这 爱 爱 得 太 过 了 ?她 是 不 是 反而 觉得 成 了 负担 ”是 不 
是 对 她 压力 太 大 了 ?她 是 不 是 从 坏 的 方面 米 理 解 这 样 的 爱 了 ? 

他 不 知道 露 莫 对 她 所 爱 的 人 是 怎样 的 ,也 不 知道 爱 她 的 人 对 她 又 是 怎 
样 。 他 从 来 不 害怕 顺 着 里 蚁 峰 昨 的 思绪 来 个 寻根 究 底 ,现在 也 一 样 。 他 的 
女儿 是 不 是 一 个 激情 女子 ”从 感官 中 她 获得 了 什么 ,又 没 获得 什么 ?他 和 
她 也 能 谈 谈 这 个 吗 ? 露 背 一 生 中 并 没有 受到 过 什么 人 的 保护 。 两 人 为 什么 
束 不 能 相互 开 诚 布 公 ? 为 什么 别人 不 划 界 限 , 他 们 目 己 却 要 相互 划 出 界 
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限 呢 ? 

“等 我 找到 了 事情 做 ， 他 绕 出 了 思绪 ,次 道 。 “你 有 什么 建议 ?… 

“你 可 以 帮 春 弄 弄 狗 。 帮 着 切切 喂 独 的 肉食 。 那 活 儿 我 于 者 总 觉得 挺 
不 容易 。 还 有 佩 特 鲁 斯 。 佩 特 鲁 斯 正 忙 着 围 自 己 的 地 。 你 可 以 给 他 搭 个 
帮手 。 

“给 佩 特 鲁 斯 搭 帮 手 。 这 主意 我 言 欢 。 我 喜欢 带 点 历史 味 的 刺激 。 我 
蔡 他 干 活 , 你 觉得 他 会 给 我 开工 资 吗 ?” 

“ 间 他 去 。 我 骨 定 他 会 的 。 今 年 早 些 时 候 , 他 从 土地 事务 处 弄 到 一 笔 资 
助 , 够 他 天 一 公顷 地 ,再 从 我 这 儿 买 一 点 去 。 我 没 告诉 你 ?界线 就 穿 过 鞋 水 
池 。 蓄 水 池 妇 我 们 共有 。 从 那里 起 直到 那 入 和 危 ,全 是 他 的 。 他 有 头 母 牛 , 春 
天 产 恩 。 他 有 两 个 妻子 ,或 者 说 一 个 妻子 ,一 个 女 朋 友 。 要 是 他 步 步 走 对 ， 
他 肯定 能 再 至 到 笔 资 助 , 造 蛋 房子, 这样 他 束 能 搬出 号 棚 。 按 东 开 普 的 标 
准 , 他 就 成 了 乃 实 户 。 让 他 给 你 开工 资 。 他 付 得 起 。 我 不 知道 我 是 否 还 峙 
得 起 他 。 

“好 吧 ,我 来 切 狗 食 ,我 会 帮 佩 特 鲁 斯 挖 地 。 还 有 什么 ?” 

“你 能 在 诊所 帮 有 帮忙。 他 们 找 志愿 者 都 找 疾 了 。 

“你 是 说 去 帮 贝 天 首 。 

“我 看 她 和 我 合 不 来 。 

“ 没 让 你 非 和 她 合 得 来 。 你 只 要 帮 帮 她 。 不 过 别 指望 有 工钱 。 你 得 凭 
目 己 的 善心 去 于。 

“种 划 , 我 可 说 不 准 。 这 听 起 来 好 像 在 做 社区 服务 。 听 起 来 好 像 是 在 做 
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些 善 举 ,来 弥补 从 前 犯 下 的 过 失 。 

“ 戴 维 ,说 到 动机 嘛 ,我 回 你 保证 ,诊所 里 的 动物 们 决 不 会 去 打听 。 它 们 
不 会 问 ,也 不 会 操 那 份 心 。 

“ 那 好 ,我 十 了。 只 要 别 指望 我 会 改过 日 新 。 我 可 没有 改过 的 准备 。 我 
就 是 我 ,永远 也 不 想 改 。 要 我 做 事 ,这 就是 我 的 条 件 。 他 的 手 仍然 放 在 她 肢 
上 ,说 到 这 里 他 紧 紧 捏 了 捍 她 的 脚 躁 。“ 明日 吗 ?” 

她 冲 他 做 了 一 个 他 只 能 用 甜蜜 来 形容 的 微笑 。 ”原来 你 决意 要 继续 做 
坏人 。 真 是 狐 了 , 真 坏 ,让 人 听 了 部 觉得 害怕 。 我 保证 , 谁 也 不 会 要 你 变 
个 样 。” 

她 像 她 母亲 从 前 习惯 做 的 那样 取笑 春 他 。 不 过 她 的 智慧 更 锐利 一 些 。 
智慧 女 人 回来 对 他 有 吸引 力 。 智 翡 各 美丽。 任凭 他 用 上 全 世界 的 闭 民 愿 
望 , 在 梅 拉 妮 身 上 也 找 不 到 智慧 。 可 美丽 ,她 却 有 许多 许多 。 

又 是 一 和 阵 轻 轻 的 痉 这 :一 股 情欲 在 他 体内 落 过 。 他 知道 露 芋 正 望 着 他 。 
他 看 来 无 法 掩饰 自己 的 这 种 情绪 。 真 有 意思 。 

他 起 吴 走出 屋子 ,来 到 院 里 。 小 一 些 的 狗 见 了 他 显得 十 分 高 兴 , 纷 纷 在 
各 日 的 笼子 里 来 回 出 默 ,发 出 热切 的 汪汪 声 。 可 那 条 老母 狗 却 纹 丝 不 动 。 

他 走 进 母 独 的 沉 子 ,关上 门 。 母 铬 稍稍 把 头 一 抬 , 瞧 瞧 他 ,又 把 头 垂 了 
下 去 。 肝 子 下 的 乳头 松 松 地 春 拉 着 。 

他 足下 号 子 , 挠 掩 她 的 耳 背 。 咱 都 让 人 抛 春 了 ,是 吗 ? 他 哺 喃 道 。 

他 在 母狗 身边 什么 也 没 铺 的 水 泥 地 上 躺 下 ,四 了 到 伸展 着 。 仰 面 看 去 是 
一 片 淡 蓝 色 的 天 空 。 他 的 腿 、 脚 和 腹 膊 都 放松 了 。 

露 昔 发 现 他 的 时 候 他 就 是 这 个 样子 。 他 准 是 睡 厦 了 :他 意识 到 的 第 一 
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件 事 就 是 , 露 莫 拿 着 水 饶 也 钻 进 了 笼子 , 那 母狗 站 起 来 了 , 正 往 她 脚 上 嗅 。 

“ 交 朋 友 啦 ?”" 露 苦 说 道 。 

“她 可 不 是 个 好 交 的 朋友 。 

“可 怜 的 凯 落 ,她 正在 伤心 呢 。 谁 都 不 要 她 ,而 她 也 知道 。 最 有 讽刺 意 
味 的 是 ,她 的 子女 在 这 个 地 区 肯定 到 处 都 有 ,它们 准 会 很 高 兴 地 欢迎 她 去 和 
它们 一 起 住 。 可 它们 却 没 有 邀请 她 的 权力 。 它 们 成 了 人 类 家 具 的 一 部 分 ， 
是 报警 系统 的 一 部 分 。 它 们 尊敬 我 们 ,把 我 们 当 神 来 对 待 ,可 我 们 对 它们 的 
回报 却 是 把 它们 当 东 西 。 

两 人 钻 出 了 笼子 。 母 狗 又 躺 倒 在 地 上 , 合 起 了 眼皮 。 

“教堂 里 的 神甫 们 曾经 就 它们 的 问题 进行 过 长 时 间 的 辩论 ,最 后 的 结 
论 是 ,它们 的 灵魂 不 完善 , ”他 说 道 。“ 它 们 的 灵魂 同 它们 的 身子 紧 紧 捆 在 
一 起 , 吴 子 一 死 , 灵 魂 也 跟 看 死 了 。 

露 昔 符 符 肩 膀 。“ 我 也 说 不 准 自 己 到 底 有 没有 灵魂 。 就 算 见 了 ,我 也 不 
会 知道 那 就 是 灵魂 。 

“这 可 不 对 。 你 就 是 一 个 灵魂 。 我 们 都 是 灵魂 。 我 们 还 没 生 下 来 就 已 
经 是 灵魂 了 。” 

她 朝 他 怪 怪 地 看 了 一 眼 。 

“你 打算 把 她 怎么 办 ?” 

“把 饥 蒂 ? 我 留 着 她 ,要 是 不 得 不 那样 做 的 话 。 

“难道 你 从 来 就 没 杀 过 动物 ?” 

“没有 。 我 没有 。 贝 英和 干 过 。 这 活 儿 别人 谁 都 不 愿 干 ,所 以 她 就 自己 来 
十 了 。 让 她 难受 得 要 命 。 你 是 低估 她 了 。 她 这 人 可 比 你 想像 的 要 有 意思 得 
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多 。 即 使 按 你 的 标准 来 看 也 是 这 样 。” 

他 的 标准 :什么 标准 ? 就 这 个 矮 冬 的 小 女人 ? 就 这 个 嗓音 难听 、 完 全 不 
配 让 人 注意 的 女人 ? 一 阵 哀伤 的 阴影 涌 上 他 心头 :为 在 笼子 里 形 单 影 只 的 
凯 蒂 ,为 他 自己 ,为 所 有 的 人 。 他 深 深 叹 了 口气 ,并 不 想 扼 饰 。“ 露 背 , 原谅 
我 ," 他 说 。 

“原谅 你 ? 为 什么 ?她 脸 上 的 微笑 淡淡 的 , 带 着 一 丝 嘲弄 的 口气 。 

“原谅 我 是 那 两 个 把 你 引 到 这 世界 上 来 的 人 之 一 ,也 原谅 我 没 能 当 好 
引路 人 的 角色 。 但 我 会 去 给 贝 芮 . 肖 做 帮手 。 只 要 别 让 我 非 叫 她 贝 芮 不 
可 。 那 名 字 听 起 来 春 春 的 ,让 我 想起 什么 牲畜。 我 什么 时 候 开始 ?” 

“我 给 她 打 个 电话 。” 
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诊所 外 的 牌子 上 写 着 :动物 福利 会 ,W. 0. 1529。 下面 是 一 行 说 明 办 
公 时 间 的 文字 ,可 已 经 给 胶 市 纸 索 住 了 。 一 队 人 正在 门口 排队 等 候 , 有 些 人 
还 市 看 动物 。 他 一 跨 出 汽车 就 给 小 孩子 图 了 起 来 ,有 的 问 他 讨 钱 ,有 的 只 是 
入 者 他。 他 挤 过 人 群 , 听 到 一 阵 尖 叫 声 , 那 是 两 条 狗 在 互相 吼叫 撕 咬 ,它们 
的 主人 在 用 力 拉 着 它们 。 

候诊 室 很 小 ,也 没有 什么 冢 具 陈 设 ,倒是 挤 满 了 人 。 他 得 路 过 什么 人 的 
腿 才 能 进去 。 

“ 哪 位 是 首 太 太 ? "他 问 道 。 

一 个 上 了 年 纪 的 妇女 朝 用 一 块 塑料 窒 阳 着 的 门 点 点 涉 。 这 女人 用 一 根 
短 短 的 绳子 挫 厦 只 山羊 , 山 秆 居 张 地 瞪 大 了 眼睛 , 紧 采 着 那 几 条 狗 , 四 只 中 
子 在 坚硬 的 地 板 上 嗓 得 侠 侠 作 啊 。 

内 屋 里 一 股 哈 人 的 尿 际 。 贝 关 ， 肖 正在 一 张 矮 矮 的 铁皮 面 桌子 上 忙 乎 
者。 她 正 腕 者 一 支 笔 形 电 简 , 朝 一 只 小 狗 的 喉 晓 里 张望 。 那 小 狗 看 上 去 像 


@ 可 能 是 War Office( 战地 指挥 部 ) 的 简写 。 
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是 罗 得 西亚 猎狗 和 黑 狐 杂交 的 后 代 。 一 个 赤脚 的 男孩 哆 在 桌子 上 ,把 小 狗 
的 脑袋 在 自己 的 脱 膊 下 牢 牢 夹 住 , 下 使劲 娇 开 小 狗 的 嘴巴 。 小 狗 的 哈 兄 里 
发 出 一 阵 低沉 的 咕噜 声 , 强 有 力 的 后 半身 册 得 紧 紧 的 。 他 笨 手 笨 脚 地 上 去 
帮忙 , 压 住 了 小 狗 的 后 腿 , 使 它 老 老实 实地 坐 定 下 来 。 

“谢谢 啦 ," 贝 芙 ， 首 说 道 。 她 的 脸 涨 得 通红 。“ 小 狗 长 了 个 阻 生 牙 , 千 
成 脓肿 。 这 儿 没有 抗生素 ,所 以 一 一 按 住 它 , 别 让 它 动 ,好 ! 一 一 所 以 我 们 
只 好 给 它 划一 刀 , 看 它 能 不 能 症 愈 了 。 

她 说 着 拿 起 一 把 柳 叶 刀 , 伸 进 小 狗 嘴 里 摸索 着 。 小 狗 全 身 猛 地 一 颜 ,两 
腿 从 他 手下 挣脱 开 了 ,差点 还 挣脱 了 那 男孩 。 他 趁 着 小 狗 抓 呀 息 的 想 跳 
到 桌 下 去 ,赶紧 一 把 按 住 ,一 瞬间 ,他 发 现 小 狗 那 双 充满 愤 扰 和 恺 惧 的 眼睛 
正果 着 自己 。 

“把 他 按 身 下 了 一 一 好 ,” 贝 英 * 肖 说 道 。 她 一 边 低 声 哄 着 ,一 边 把 小 
狗 侧 着 放 倒 在 桌面 上 。“ 拿 根 带子 来 她 说 。 他 用 带子 捆 住 小 狗 的 身体 ， 
贝 芙 ， 肖 扣 上 了 扣子 。“ 好 了 ," 她 说 。“ 脑 子 里 动 一 些 让 人 安慰 的 念头 , 动 
一 些 有 感情 的 念头 。 你 脑子 里 想 的 是 什么 ,他 们 可 是 能 闻 出 来 的 。” 

他 用 全 身 压 住 小 狗 。 男 孩子 小 心 站 翼 地 把 一 只 手 用 一 片 旧 布 囊 定 ,再 
次 锋 开 了 狗 的 嘴巴 。 小 狗 眼睛 里 圳 着 恶 惧 的 光芒 ,不 停 地 翻转 着 。 你 脑子 
里 想 的 是 什么 ,它们 可 是 能 闻 出 来 的 :真是 胡说 !“ 睁 吧 , 瞧 吧 !" 他 哺 畏 道 。 
贝 芮 . 肖 再 次 把 柳 叶 刀 探 进 小 狗 的 口腔 里 。 小 狗 咽喉 里 一 堵 , 全 身 一 绷 , 随 
后 便 松弛 下 来 。 

“好 了 ，” 她 说 道 ,“ 这 下 就 只 好 让 它 自己 愈合 了 。” 她 解 开 带 扣 , 用 听 起 
来 好 像 是 结 结巴 巴 的 科 萨 话 对 男孩 说 。 小 狗 颤 阐 痢 地 站 在 桌子 底下 。 桌 面 
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上 沾 着 些 吐出 的 血迹 和 唾液 , 贝 关 把 它们 擦 干净 了 。 男 孩子 哄 着 小 狗 出 
了 门 。 

“ 卢 里 先生 ,谢谢 你 。 这 忙 你 帮 得 太 好 了 。 我 觉得 你 很 喜欢 动物 。 

“我 刘欢 动物 ? 我 吃 动 物 肉 ,所 以 我 看 我 一 定 是 喜欢 动物 的 ,喜欢 它们 
的 某 一 部 分 。 

贝 天 的 头发 一 小 圈 一 小 圈 地 孝 着 ,乱糟糟 的 。 是 她 自己 用 卷发 融 卷 的 
吗 ? 看 来 不 大 可 能 :要 目 己 眷 ,每 天 起 但 得 花 上 好 几 个 钟头 。 肯 和 定 是 自然 生 
就 的 。 他 还 从 没有 站 这 人 么 近 地 看 过 如 此 "质地 "出 的 人 。 她 耳 条 上 细小 的 血 
管 清晰 可 见 , 就 像 用 红 紫 两 色 丝 线 交 织 成 的 镶 边 。 她 蜡 子 上 的 血管 也 如 此 。 
下 巴 像 球 胸 铝 那样 直接 从 胸部 长 出 来 。 整 体 看 来 , 写 无 吸引 力 。 

她 正在 思考 他 方才 那 番 话 ,其 中 的 含义 她 似乎 并 没有 听 懂 。 

“是 的 ,这 里 的 人 要 吃 挥 好 多 动物 ”她 说 。“ 这 么 做 其 实 对 我 们 也 没有 
带 来 什么 好 处 。 我 不 知道 我 们 该 怎么 向 这 些 动物 解释 这 样 的 事情 。 说 完 话 
题 一 转 ， 接 着 做 下 一 个 怎么 样 ?” 

解释 ?什么 时 候 去 解释 ?到 最 终审 判 的 时 候 ?” 他 满心 好 奇 ,很 想 听 她 
得 说 下 去 ,可 现在 不 是 时 候 。 

那 是 只 成 年 公 山 羊 , 走 起 路 来 步履 艰难 。 他 的 阴 喜 一 半 呈 黄 紫 色 , 肿 得 
像 只 气球 ,用 一 半 沾 满 了 凝固 的 血块 和 泥土 。 据 牵 他 来 的 老 妇 人 说 ,他 这 是 
让 好 几 条 狗 给 咬 的 。 不 过 这 山 站 看 上 去 挺 聪 明 ,精神 也 手 好 ,还 有 些 好 斗 。 

" 肖 在 给 他 做 检查 时 ,他 还 往 地 上 喷 了 一 串 的 小 凑 球 。 那 老 妇 人 站 在 


Q@ 原文 tessitura 为 音乐 术语 。 此 处 借 指 人 物 的 皮肤 等 的 特点 。 
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他 头 前 , 紧 紧 抓 住 他 的 两 只 角 ,做 出 在 教训 他 的 样子 。 

由 英 ， 肖 用 一 根 药 签 碰 了 碰 羊 的 阴 宫 , 那 羊 伸 腿 就 是 一 脚 。“ 你 能 不 能 
把 他 的 腿 捆 住 ?” 她 边 问 边 示 意 他 该 怎么 做 。 他 用 反 强 把 六 的 右 后 腿 同 右前 
腿 绑 在 一 起 。 羊 还 想 踢 , 却 只 是 跟 踊 了 几 步 。 她 用 药 签 轻 轻 地 擦 着 羊 的 阴 
圳 。 山 羊 浑 身 颤 树 着 ,发 出 一 阵 低 沉 而 粗 重 的 哗 伴 声 :难听 至 极 。 

泥土 擦 净 , 他 看 见 了 还 没有 愈合 的 伤口 ,受伤 处 一 片 白 平平 的 蛆 忠 ,不 
住地 摇晃 着 露 在 外 面 的 小 脑袋 。 他 感到 一 阵 恶 心 。“ 是 丽 蝇 的 蛆 ,” 贝 英 ， 
肖 告 诉 他 。“ 起 码 有 一 个 星期 了 。” 她 说 痢 拔 起 嘴 层 ,对 那 老夫 人 说 ,你 早 
该 把 他 领 来 了 。”“ 是 啊 ,” 妇 人 应 道 ,“ 每 天 晚上 都 有 狗 来 ,糟糕 透 了 。 他 这 
样 的 家 伙 ,可 值 五 百 兰 德 哪 。 

贝 英 肖 直 起 身子 。“ 钨 怕 我 没 办 法 治 好 他 了 。 我 从 没有 做 过 切除 手 
术 。 那 妇 人 可 以 等 星期 四 马 素 仇 真 医生 来 ,可 这 老家 伙 反 正 也 不 可 能 再 有 
生育 能 力 了 ,这样 的 结果 她 能 接受 吗 ? 还 有 抗生素 的 问题 。 她 愿意 花 钱 买 
抗生素 吗 ?” 

贝 甘 . 肖 说 着 在 山羊 身边 跪 下 ,用 鼻子 轻 轻 地 擦 着 羊 的 颈 部 ,还 用 自己 
的 头发 自 下 而 上 抚摩 着 羊 的 膀子。 羊 的 身体 在 颤 拌 ,但 仍然 站 着 没 动 。 她 
朝 那 妇 人 做 了 个 手势 ,让 她 松 开 手 , 别 再 搜 住 羊角 。 那 妇 人 照办 了 。 羊 依然 
纹 丝 不 动 。 

她 在 低 声 对 羊 说 话 。“ 朋友 ,你 看 怎么 办 ?” 他 听见 她 这 样 说 。“ 你 看 直 
么 办 ? 这 人 么 做 行 吗 ?” 

羊 像 是 受 了 催 眼 术 似 的 一 动不动 。 贝 黄 ' 肖 继 续 用 自己 的 头 抚摩 着 
他 。 好 像 她 自己 也 进入 了 一 种 出 神 状态 。 
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她 清醒 过 来 ,站 起 号 ,对 那 老 妇 人 说 ,“ 丽 怕 太 晚 了 。 我 怒 怕 救 不 了 他 。 
你 可 以 等 星期 四 医生 来 了 再 说 ,也 可 以 把 他 放 在 我 这 里 。 我 会 让 他 安 豆 地 
结束 的 。 他 会 让 我 为 他 这 人 么 做 的 。 要 不 要 ? 要 不 要 我 留 下 他 ?” 

好 人 犹 丈 了 一 下 ,接着 播 播 头 , 便 动 手把手 往 门 口 拉 去 。 

“事后 你 可 以 把 他 要 回去 的 ， 贝 关 ' 肖 说 道 。“ 我 会 帮 他 走 到 最 后 ,一 
定 会 的 。 尽 管 她 在 尽量 控制 目 己 的 声音 ,他 能 清楚 地 听 出 其 中 对 失败 的 那 
种 无 可 奈何 。 那 羊 也 昕 出 了 其 中 的 意思 :用 力 地 跑 着 绳 玛 ,站 前 癌 后 猛 撞 ， 
难看 的 肿胀 物 在 体 下 直 晃 荡 。 那 妇 人 把 绳 套 拉 拉 松 , 往 一 边 一 电 。 人 和 六 
一 起 出 了 []。 

“这 都 是 怎么 回 事 9 他 问 道 。 

贝 英 . 肖 双 手 掩 起 脸 , 抽 了 抽 蜡 子 。“ 没 什么 。 我 们 准备 了 充足 的 致 全 
药 , 真 救 不 了 了 就 用 它 ,但 是 不 能 强 追 主人 接受 这 样 的 做 法 。 是 他 们 的 动 
物 , 他 们 喜欢 用 自己 的 方式 把 它们 宰 了 。 真 可 怜 啊 ! 真是 个 不 错 的 老家 伙 ， 
那么 勇敢 ,那么 直率 ,又 那么 目 信 !” 

致命 药 : 是 某 种 药 的 名 字 码 ? 他 可 决 不 会 让 这 种 药 走出 生产 厂 一 步 。 
那 可 是 给 人 带 去 突然 黑暗 的 忘 川中 之 水 啊 。 

“也 许 他 能 理解 的 比 你 所 想像 的 更 多 ,” 他 说 道 。 自 己 竞 然 在 开导 她 ， 
这 使 他 党 得 很 是 恢 奇 。 也许 他 早已 看 透 了 这 一 切 。 也 就 是 说 ,他 生来 就 有 
先知 的 能 力 。 些 竞 这 是 在 非洲 。 自 打 有 旷 古 时 期 ,这 儿 就 有 山 半 了 。 铁 能 干 


QD “ 忘 川 的 英文 原文 是 Lethe, 胎 府 一 河流 名 , 饮 其 水 者 即将 过 去 事 全 数 走 记 。 该 词 又 
是 “致命 "(lethal) 一 词 的 词根 。 
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什么 , 火 能 干什么 ,他 们 全 知道 。 他 们 也 知道 死亡 是 如 何 降临 到 山羊 身上 
的 。 他 们 生来 就 对 此 有 所 准备 。 

“你 这 么 想 吗 ? 她 问 道 。 ”我 可 倍 不 准 。 我 觉得 人 都 不 愿 死 ,任何 人 午 
一 样 ,非得 另 有 人 来 引导 才 行 。 

事情 变 得 越 来 越 清楚 了 。 他 对 眼前 这 个 丑 女 人 为 自己 设 定 的 任务 有 了 
初步 的 了 解 。 这 间 破 败 不 堪 的 房子 并 不 是 一 个 救治 疗伤 的 处 所 一 一 她 的 医 
术 充 其 量 不 过 是 业余 水 平 , 离 救治 疗 仿 所 需 差 得 太 远 ,而 是 走投无路 之 下 的 
最 终 去 处 。 他 想起 了 一 个 故事 一 一 关于 谁 的 ?是 圣 休 伯 特 ?是 他 让 一 只 气 
附 吁 时 、 收 饶 张 张 拼合 县 如 猪 人 狼狗 的 退 击 的 狗 溜 进 他 的 教 和 , 并 让 它 在 
奢 里 避难 的 吗 ? 贝 甘 ， 肖 不 是 兽医 ,页 是 个 女 牧师 ,满嘴 新 时 代 的 胡言 乱 
语 ,居然 想 为 这 些 非洲 蛆 类 减轻 些 痛 将 ,其 是 殉 唐 。 露 芋 还 说 他 会 觉得 这 女 
人 挺 有 趣 。 可 她 错 了 。 怎 么 说 也 用 不 上 有 趣 这 个 字眼 。 

他 整个 下 午 者 泡 在 了 诊所 里 , 尺 目 己 所 能 帮 点 忙 。 当 天 最 后 一 例 手 术 
做 完 后 , 贝 关 ， 肖 砷 他 在 院子 里 四 处 看 看 。 乌 笼 里 只 关 着 一 只 乌 ,一 只 翅膀 
上 绑 着 薄 木 夹板 的 鱼 雇 。 其 余 的 吏 都 是 狗 了 : 决 不 是 露 再 那些 梳理 整洁 .总 
种 纯正 的 狗 , 而 是 些 骨 瘦 如 迪 的 杂种 , 满 满 的 ,几乎 要 把 两 个 尖子 都 挤 炸 了 。 
它们 兴奋 地 喘 着 , 叫 着 , 哼 着 , 员 着 。 

他 帮 贝 芙 ， 肖 把 干 食 倒 出 来 ,又 往 水 槽 里 注 满 水 。 两 人 倒 空 了 两 个 十 
公斤 用 的 家 于 。 

“这 玩 间 上 儿 怎 么 卖 ? 他 加 通 。 

“我 们 买 批发 。 我 们 有 公共 储存 ,还 有 捐赠 的 。 我 们 提供 免费 图 割 于 
术 ,这 样 可 以 得 到 一 点 质 助 。 
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“ 谁 来 做 美 割 手 木 呢 ? 

“ 乌 素 伊 真 医 生 ,我 们 的 租 医 。 不 过 他 每 星期 只 来 一 个 下 午 。 

他 看 着 那些 狗 在 进食 。 届 然 没 有 打架 争 食 ,这 使 他 颇 感 意外 。 小 的 ,能 
的 ,都 退 在 后 面 , 认 了 使, 等 看 轮 到 日 己 的 份 儿 。 

“ 诬 烦 的 是 ,数量 太 多 了 ," 贝 美 ， 肖 说 。“ 当然 他 们 是 不 懂 的 ,而 我 们 
也 没 办 法 告诉 他 们 。 说 太 多 了 ,是 按 我 们 的 标准 ,不 是 他 们 自己 的 。 要 由 着 
他 们 的 天 性 ,就 只 知道 生 啊 生 啊 ,直到 次 满 整个 地 球 。 他 们 觉得 后 代 多 一 些 
没什么 不 好 。 越 多 越 有 意思 。 狂 也 一 样 。 

“还 有 老鼠 。 这 倒 让 我 想起 来 了 :你 回 冢 后 赶 琵 在 身上 找 找 , 别 把 去 子 
市 四 家。 

有 一 条 狗 此 时 已 吃 饱 了 ,眼睛 里 露 着 舒坦 得 意 的 神情 , 隅 着 党 子 的 网 最 
对 他 的 手指 嗅 嗅 确 共 的 。 

“他 们 倒是 很 平等 呢 , 不 是 吗 ? 他 贷 道 。 没有 阶级 区 别 。 谁 也 不 是 高 
人 一 等 ,强人 一 头 ,大 家 都 彼此 彼此。 说 者 他 蹲 下身 去 ,听任 那 狗 嗅 他 的 脸 ， 
陨 他 的 气 鼠 。 他 觉得 那 狗 的 眼神 里 像 是 有 一 种 可 称 之 为 聪明 的 东西 ,尽管 
那 可 能 根本 就 不 是 这 么 回 事 。 ”他 们 都 得 死 吗 7 

“那些 没 人 要 的 。 我 们 就 把 他 们 放 倒 了 。 

“ 那 你 就 是 干 这 活 的 人 啦 。 

“你 对 此 不 在 意 吗 ?” 

“我 当然 在 意 。 在 意 得 很 哪 。 我 决 不 让 那些 不 在 意 的 人 来 瞧 我 干 这 样 
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的 事 。 你 会 吗 

他 默 不 作答 。 末 了 他 说 道 ,“ 你 知道 我 女儿 为 什么 把 我 打发 到 你 这 里 
来 吗 ?” 

告诉 我 说 你 遇 上 麻烦 了 。 

“可 不 仪 仅 是 麻烦 。 我 想 有 人 会 把 它 叫 作 耻 辱 。 

他 紧 采 着 她 。 她 似乎 有 些 不 目 在 ,但 这 也 许 只 是 他 的 想像 罢了 。 

“知道 了 这 一 点 ,你 仍然 要 我 来 帮忙 吗 ?” 他 说 道 。 

“如 果 你 有 准备 ……” 她 两 只 手掌 往外 一 翻 ,随后 合 在 一 起 ,接着 又 往 
外 翻 开 。 她 不 知道 该 说 什么 ,而 他 也 没 帮 她 往 下 说 。 


在 这 以 前 ,他 只 同 女 儿 一 起 和 下 过 很 短 的 一 段 时 间 , 而 这 一 次 ,他 不 仪 同 
她 住 在 了 一 起 ,还 成 了 她 生活 的 一 部 分 。 他 得 小 心 点 , 别 让 老 习 惯 不 知 不 觉 
中 又 溜 了 回来 , 那 做 家 长 的 习惯 :什么 别 志 了 用 完 擦 手纸 后 把 它 放 回 卷 简 淋 
上 去 啦 , 人 走 大 灯 啦 , 别 让 猎 上 沙发 啦 , 请 如 此 类 的 。 他 不 断 地 告 诚 目 己 , 那 
都 是 旧时 代 的 做 法 ,是 老头 老 太 之 家 的 习惯 了 。 

他 做 出 有 点 累 了 的 样子 ,晚饭 一 结束 就 回 到 月 己 房 里 ,在 那里 可 以 隐约 
听见 露 昔 的 生活 之 声 : 开 关 抽 层 时 的 帮 旭 声 ,收音 机 的 喻 喻 声 , 电 话 交 谈 的 
喃 顺 声 。 她 是 在 给 约翰 内 斯 堡 的 海伦 打 电 话 吗 ”是 不 是 自己 来 住 在 这 里 ， 
让 她 们 两 人 不 得 不 分 开 了 ? 她 们 节 不 敢当 他 的 面 在 一 张 床上 睡 党 ?要 是 夜 
里 那 床 咀 蚁 咀 咬 下 啊 , 她 们 会 党 得 风 座 吗 ? 会 尴 炊 得 从 此 不 再 睡 一 起 了 ? 
可 他 又 怎么 知道 女人 睡 在 一 起 时 做 些 什 么 ?也许 她 们 根本 不 需要 把 床 弄 得 
嘎 中 嘎 层 啊 。 帝 且 , 他 对 这 两 个 女人 一 一 种 药 和 海伦 一 一 又 了 解 多 少 呢 ? 


101 


“家 Cisgrace 


也 许 她 们 睡 在 一 起 ,就 像 小 护 子 睡 在 一 起 一 样 , 抱 作 一 团 ,你 挨 者 我 ,我 挨 着 
你 ,嘻嘻哈哈 地 笑 着 ,重新 过 一 遍 小 寻 女 时 代 的 生活 一 一 是 姐妹 之 情 , 而 不 
是 恋人 之 爱 。 同 睡 一 张 床 , 同 洗 一 间 浴 室 ,一 起 烤 小 卖 饼 ,相互 换 看 衣服 穿 。 
萤 福 册 式 的 爱情 :为 体重 增加 找 个 借口 。 

事实 是 ,他 不 愿意 想到 自己 的 女儿 对 男 一 个 女人 产生 强烈 的 感情 ,特别 
是 对 一 个 相貌 平平 的 女人 。 可 是 ,要 是 她 爱 的 是 一 个 男人 ,他 就 会 感到 高 兴 
了 了 吗 ? 他 对 露 药 到 底 指 望 什 么 ? 并 不 是 说 要 她 永远 做 女儿 ,永远 那么 天 真 
烂漫 ,永远 是 他 的 一 一 当然 不 是 这 样 。 可 他 是 个 父亲 , 那 是 他 的 命定 ,而 当 
父亲 年 纪 越 来 越 大 ,就 越 来 越 一 一 谁 都 没 办 法 一 一 依赖 自己 的 女儿 。 女 儿 
成 了 他 第 二 个 救星 ,是 他 重生 的 年 轻 的 新 娘 。 难 怪 在 传说 故事 里 ,女王 们 总 
要 千方百计 地 退 杀 目 己 的 女儿 ! 

他 叹 了 口气 。 可 怜 的 露 药 ! 可 怜 的 女儿 们 ! 多 难受 的 命运 ,多 训 重 的 
负担 ! 而 做 儿子 ,儿子 们 也 有 目 己 的 磨难 ,尽管 他 对 此 知之 不 多 。 

他 很 想 人 睡 ,可 知 得 很 冷 ,而 且 一 所 睡意 也 没有 。 

他 息 起 来 , 往 肩 上 披 了 件 外 衣 , 又 回 到 床上 。 他 在 看 拜 伦 一 八 二 〇 年 的 
书信 。 当 时 的 拜 伦 已 是 人 到 中 年 的 三 十 二 岁 , 渗 有 些 发 福 ,客居 在 拉 汶 那 的 
主 奇 奥 里 家 : 同 他 的 情人 ,生活 富足 的 矮 个 子 特 苞 莎 和 她 那 温文 尔 雅 却 又 心 
怀 恶 意 的 丈夫 住 在 一 起 。 复 日 的 炎热 ,午后 茶 的 情形 ,乡下 人 的 人 馈 舌 ,几乎 
不 加 掩饰 的 呵 大 。“ 女人 们 坐 成 一 图, 尹 人 们 玩 厦 曼 无 意思 的 法 罗 有 牌 戏 ， 


@ 古 希 腊 女 诗人 ,其 诗歌 中 多 描写 女性 相互 间 的 情感 ,被 借 指 有 女 同 性 恋 倾向 的 人 或 作 
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套 伦 这 样 与 过。 在 通奸 时 ,婚姻 生活 中 所 有 让 人 感 党 厌烦 和 无 精 打 采 的 细 
节 都 给 发 据 出 来 了 。 “我 一 网 认为 ,人 过 三 十 , 便 不 可 能 产生 任何 真正 的 或 
激烈 的 情感 。 

他 又 叹 了 口气 。 真 是 夏 日 否 短 啊 ! 深秋 严冬 紧 跟 着 就 来 了 。 他 一 直 往 
下 读 痢 ,都 过 了 午夜 ,可 还 是 没有 一 丝 睡 意 。 
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一 个 星期 三 。 他 起 得 很 早 , 可 露 匡 在 他 之 前 就 已 经 起 床 了 。 他 发 现 她 
正 看 着 水 池 里 的 几 只 野鸭 。 

“上 可 爱 , 不 是 吗 ?” 她 说 道 。“ 它 们 每 年 都 回来 。 同 样 的 三 只 。 它 们 能 
来 我 这 里 ,我 觉得 自己 真是 很 幸运 。 竟 然 被 它们 选中 了 。” 

三 个 。 这 倒 可 能 是 个 解决 问题 的 办 法 。 他 、 露 药 . 梅 拉 妮 。 或 者 是 他 、 
梅 拉 妮 . 索 拉 娅 。 

两 人 在 一 起 吃 了 早饭 ,然后 带 着 两 条 道 勃 曼 狗 出 去 还 史 。 

“你 党 得 能 在 这 里 ,在 这 个 地 方 生活 下 去 吗 ?" 露 东 猛 不 丁 地 这 样 问 道 。 

“为 什么 ? 你 是 不 是 想 雇 个 新 的 护 狗 员 ?” 

不 十 。 我 可 没 那 么 想 。 不 过 你 肯定 能 在 罗 德 大 学 找 个 职位 什么 
你 在 那里 一 定 有 些 熟人 ,再 不 然 就 在 伊丽莎白 港 。” 

“没有 , 露 药 。 我 已 经 没 人 要 了 。 我 走 到 哪里 ,这 丑闻 就 会 跟 到 哪里 , 粘 
在 刁 上 弄 不 掉 。 不 行 。 即 使 我 要 找 份 工作 ,也 得 是 那 种 不 太 招 人 耳目 的 事 ， 
比方 说 记 账 员 啦 , 护 狗 员 啦 什 么 的 。” 

“可 你 要 是 想 墙 住 散布 丑闻 的 人 的 嘴 , 难 道 就 不 应 该 站 起 来 为 自己 洗 
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刷 名 声 吗 ? 你 一 味 地 藏 藏 撤 披 ,内 计 碎 境 不 就 里 厉害 了 ?” 

露 药 小 时 候 说 话 不 多 ,很 少 出 头 , 对 他 只 是 观察 , 却 从 来 一 一 据 他 上 自己 
看 一 一 不 做 评判 。 现 在 ,到 了 二 十 五 六 岁 上 ,她 开始 表现 出 不 同 了 。 护 养 
狗 , 忙 菜园 ,看 星相 书 , 穿 没有 性 别 特征 的 衣服 。 这 每 一 个 现象 ,他 都 感觉 是 
一 份 经 过 深思 黑 不 的 、 有 目的 的 独立 宣 土 。 同 时 也 是 与 男性 世界 决裂 的 宣 
言 。 过 自己 的 生活 。 走 出 他 的 阴影 。 很 好 ! 他 完全 同意 ! 

“难道 你 党 得 我 就 是 这 么 做 的 吗 ” 他 说 道 。 “逃离 犯罪 现场 7 

“反正 你 撤退 了 。 从 实际 上 看 ,这 有 什么 区 别 ?” 

“你 没有 说 到 点 子 上 ,亲爱 的 。 你 要 我 做 的 事 是 根本 做 不 成 的 。 我 们 这 
时 代 做 不 成 。 即 使 我 设法 去 做 , 没 人 会 听 我 的 。 

“你 说 得 不 对 。 器 算 你 如 你 目 己 所 说 ,是 什么 道德 奶 龙 ,总 还 会 有 人 好 
可 , 想 听 听 恕 龙 说 话 呢 。 我 就 算 一 个 。 你 到 底 做 了 什么 ! 说 出 来 听 听 肯 。 

他 述 疑 了 。 她 是 想 让 他 吐出 更 多 的 隐秘 事情 吗 ? 

“我 的 事情 起 因 于 欲望 的 权力 问题 ”他 说 间 。"“ 起 因 于 其 至 一 只 小 驴 
也 会 因此 而 预 拌 的 神 。 

在 想像 中 ,他 似乎 看 见 目 己 在 那 女 孩子 的 屋子 里 ,在 她 的 卧室 里 ,屋外 
大 雨 蜂 泌 , 屋 角 里 的 那 只 暖 炉 散 发 出 一 阵 阵 煤油 气味 ,他 跪 在 她 身边 ,一 件 
一 件 地 脱 看 她 的 衣服 ,而 她 的 双 臂 则 像 个 死人 似 的 直 挺 挺 地 伸展 着 。 那 时 
候 , 我 就 是 爱 神 伊 洛 丝 的 侍从 :这 是 他 一 直 想 说 的 话 , 可 他 难道 就 其 如 此 厚 
颜 无 耻 ? 那 是 神 附 我 身 的 作为 。 还 真有 脸 这 么 说 ! 可 这 决 不 是 撒 访 , 决 不 
全 是 撤 说 。 在 这 整个 糟糕 透 项 的 事情 中 ,还 是 隐隐 有 一 后 高洁 的 东西 ,努力 
地 想 表现 出 来 。 要 是 他 早 知 站 这 段 情 分 如 此 之 短 有 多 好 |! 
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他 再 次 试 着 把 话说 清楚 ,于 是 放 慢 了 速度 ,“ 你 小 时 候 , 我 们 还 住 在 肯 尼 
沃 斯 ,隔壁 的 那 家 养 着 条 狗 ,一 条 金毛 寻 物 狗 。 我 不 知道 你 还 记 不 记得 。 

“隐约 还 记得 一 点 。 

“ 那 是 条 公 狗 。 附 近 只 要 来 了 条 母狗 , 它 就 会 激动 起 来 , 管 也 管 不 住 , 狗 
的 主人 就 按 巴 甫 洛 夫 条 件 反射 的 原理 ,每 次 给 它 一 顿 打 。 就 这 么 一 直 打 下 
去 ,最 后 那 可 怜 的 狗 都 糊涂 了 。 后 来 它 一 闻 到 和 母狗 的 气味 ,就 奔 拉 着 耳 宁 ， 
夹 着 尾巴 , 绕 着 院子 猛 跑 , 哼 吁 叶 的 就 想 找 地 方 躲 起 来 。 

他 停 住 不 说 了 。" 我 还 是 没 听 出 问题 来 ， 露 莫 说 ,是 啊 , 问 题 到 底 在 哪里 ? 

“我 对 这 样 的 情形 感到 十 分 诅 瑚 ,是 因为 这 其 中 有 点 很 卑 吉 的 东西 。 我 
觉得 , 狗 要 是 做 了 像 咬 碎 你 的 拖鞋 一 类 的 事情 ,要 打 要 噶 完 全 应 该 。 可 它 的 
情欲 是 另外 一 回 事 。 按 目 己 的 本 能 行事 就 得 受 惩 训 ,这样 的 正义 没有 一 种 

“所 以 就 应 当 人 允许 男 的 随意 按 上 自己 的 本 能 , 想 干 什么 就 干什么 而 没有 
人 去 管束 一 下 ? 这 故事 是 不 是 这 个 意思 ?” 

“不 ,这 不 是 故事 的 意思 。 我 说 肯 尼 沃 斯 的 那 件 事 很 插 包 ,是 因为 那 可 
怜 的 狗 后 来 竟然 讨厌 起 自己 的 本 性 来 。 绸 也 不 要 人 去 接 它 了 。 它 随时 会 惩 
罚 自 己 。 事 情 到 了 这 样 的 地 步 , 悉 怕 最 好 就 是 一 枪 把 它 给 处 理 了 。” 

“或 者 给 它 治 治 。 

“也 许 吧 。 可 从 最 深层 说 ,我 看 它 可 能 还 是 宁愿 吃 枪 子 。 它 也 许 宁肯 选 
择 死 ,也 不 接受 其 他 的 选择 :违背 自己 的 天 性 ,还 要 在 起 居室 里 度 过 余生 , 整 
天 东 转 转 , 西 转 转 , 慌 叹 气 , 响 昨 猫 , 养 得 肥 肥 胖 胖 的 。 

“ 戴 维 , 你 是 不 是 老 有 这 样 的 感觉 ?” 
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“不 ,不 总 是 有 。 有 时 候 我 的 感觉 正好 相反 ,觉得 欲望 这 种 负担 ,我 们 没 
有 它 也 完全 可 以 活 得 很 好 。 

“我 得 说 ， 露 昔 插 话 道 ， 我 自己 也 倾向 于 这 样 的 观点 。 

他 等 她 顺 着 话题 说 下 去 ,可 她 没有 。“ 咱们 回 到 先前 的 话题 吧 ,” 她 说 
道 “ 不 管 怎么 说 ,出 于 安全 考虑 ,你 让 人 返 走 了 。 你 的 同事 们 可 以 重新 呼吸 
舒畅 ,而 替罪羊 却 在 荒野 里 游荡 。” 

这 是 一 句 断 语 ? 还 是 一 个 问题 ? 她 真相 信 他 仅仅 是 只 替罪羊 吗 ? 

“我 觉得 寻找 替罪羊 并 不 是 最 好 的 说 法 ,” 他 小 心 帆 器 地 说 下 去 。“ 在 
实际 生活 中 ,凡是 要 寻找 替罪羊 的 时 候 , 背 后 总 有 宗教 的 力量 在 起 作用 。 人 
们 把 全 城 的 罪孽 架 在 一 只 羊 的 背 上 ,把 它 拓 出 城 去 ,全 城 人 因此 得 救 。 这 人 么 
做 能 起 作用 ,是 因为 人 人 都 明白 那些 典 仪 该 如 何 去 理 解 ,包括 其 中 的 神 。 后 
来 , 神 死 了 ,突然 之 间 , 人 们 得 在 没有 神助 的 情况 下 清除 城 里 的 罪 蔚 。 没 有 
了 象征 的 手法 ,人 们 只 好 求助 于 实际 的 行动 。 因 此 就 产生 了 审查 制度 ,是 罗 
马 意 义 上 的 审查 制度 ,其 口令 就 是 监视 :一 切 人 监视 一 切 人 。 抽 象 的 清除 被 
实际 的 清除 取而代之 。 

他 自己 都 不 知道 说 到 什么 地 方 了 ;他 是 在 说 教 。“ 不 管 怎么 说 ,” 他 像 
在 做 总 结 似 的 说 道 ， 同 城市 告别 之 后 ,我 在 荒野 里 于 起 了 什么 呢 ? 给 狗 做 
护理 。 给 一 个 会 做 阁 割 和 安乐 死 手术 的 女人 打下 手 。 

听 到 这 里 , 露 芋 笑 了 起 来 。“ 你 是 说 贝 芙 ? 你 说 贝 黄 也 是 让 你 感到 压抑 
的 原因 之 一 ? 贝 英 可 崇敬 你 了 ! 你 是 个 大 教授 。 她 过 去 可 从 来 没 见 过 老 派 
的 教授 。 当 你 的 面 ,她 吓 得 要 死 ,生怕 犯 个 什么 合法 错误 。” 

小 路 上 有 三 个 人 迎面 走 来 ,或 者 说 是 两 个 大 人 ,一 个 小 孩 。 他 们 像 乡下 
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人 那样 迈 着 大 大 的 步子 , 走 得 很 快 。 走 在 露 药 身边 的 狗 放 慢 了 脚步 , 浑 号 的 
毛 紧 了 起 来 。 

“我 们 该 党 得 心 倚 吗 ? 他 呈 哺 道 。 

“我 也 不 知道 。 

她 抽 紧 了 狗 朋 子 上 的 诺 绳 。 那 三 个 人 说 春 就 到 了 他 们 跟前 。 一 个 操 
头 ,一 声 招呼 ,大 家 擦 户 而 过 。 

“是 什么 人 ?他 问 。 

“我 从 来 没 见 过 他 们 。 

两 人 走 到 了 农场 的 尽头 , 便 折 身 返 回 , 那 几 个 阳 生 人 已 不 见 踊 影 了 。 

离 家 不 还 时 ,他 们 听见 党 子 里 的 狗 在 哈 帅 。 露 莫 加 快 了 脚步 。 

那 三 个 人 就 在 那里 杂 候 痢 他 们 。 两 个 大 人 站 在 稍 靠 后 一 点 的 地 方 , 那 
男孩 站 在 千 子 边 , 边 对 着 穹 里 的 狗 趴 腔 , 边 朝 它 们 做 者 威吓 的 手势 。 和 愤怒 的 
狗 又 员 又 叫 。 露 药 喘 边 的 狗 想 挣脱 皮 强 。 甚 至 那 条 似乎 已 被 他 认养 的 老母 
狗 ,也 在 低 声 吼叫 。 

“ 修 特 重 斯 1” 露 茜 喊 了 一 声 。 可 不 见 佩 特 鲁 斯 的 影子 。“ 别 惹 那些 
狗 1" 她 高 声 哮 看 。“ 咳 !" 

男孩 赶 崇 跑 回 去 和 两 个 大 人 站 在 一 起 。 男 护 长 着 一 张 届 平 脸 , 脸 上 没有 任 
何 表情 ,两 眼 透 着 贪 禁 的 光芒 。 他 身 穿 一 件 印 着 花 洒 图 案 的 衬衫 , 套 着 宽松 的 
铸 子 , 头 戴 一 项 黄色 的 太阳 帽 。 两 个 大 人 都 套 关 工作服。 个 子 稍 高 一 点 的 那个 
相貌 喘 俊 ,英俊 得 有 些 让 人 吃 尺 , 额 头 融 电 ,对 骨 突出 , 蜡 筷 十 分 地 宽大 。 

一 见 露 药 , 狗 都 安静 了 下 来 。 她 打开 第 三 个 花子 ,把 这 两 条 道 盈 曼 狗 放 
了 进去 。 他 上 暗 想 ,这么 做 可 够 勇 取 的 ,可 古 不 是 聪明 之 举 呢 ? 
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她 问 那 两 个 大 人 ,“ 你 们 要 干什么 ?” 

那 年 轻 一 点 的 说 ， 我 们 要 打 个 电话 。 

“为 什么 要 打 电 话 ?” 

“他 的 姐姐 ”一 一 说 着 他 用 手 胡乱 往 身后 面 一 指 

“出 事 了 ?” 

“对 ,很 糟糕 的 事 。” 

“什么 样 的 事 ?” 

“孩子 。” 

“他 姐姐 要 生 和 孩子 了 ?” 

对。 

“你 们 从 哪里 来 ?” 

他 和 露 落 交换 了 一 下 眼色 。 埃 拉 斯 穆 斯 克 拉 , 那 是 在 保留 林 深 处 的 一 
个 小 村 庄 , 没 有 电 , 没 有 电话 。 这 么 说 有 点 道理 。 

“你 们 干吗 不 在 护林 站 打 ?” 

“ 那 地 方 没 人 。 

“ 别 进去 ， 露 英 朝 他 悄 声 说 道 ,接着 问 那 男孩 谁 要 打 电 话 ?” 

男孩 指 指 那 高 个 子 的 英俊 男人 。 

“进来 吧 ， 她 说 着 打开 了 后 门 进 了 屋 。 那 高 个 子 男人 跟着 进去 了 。 过 
了 一 会 儿 , 第 二 个 男人 把 他 往 边 上 一 推 ,也 进 了 屋 。 

他 立刻 就 感到 :不 对 劲 。“ 露 东 , 快 出 来 1 他 碱 了 起 来 ,可 一 时 不 知道 
该 跟着 进去 ,还 是 在 这 里 看 着 这 男孩 。 


“出 事 了 。 


外 fispgrace 


屋子 里 什么 声音 也 没有 。“ 露 落 !" 他 又 喊 了 一 遍 , 正 要 冲 进 屋 去 ,只 听 
得 门 六味 啥 一声 给 推 上 了 。 

“ 佩 特 鲁 斯 !" 他 竭尽 全 力 高 声 喊 着 。 

那 男孩 一 转身 ,拼命 地 朝 前 门 跑 去 。 他 立刻 松 开 那 条 母狗 的 皮 绳 。“ 追 
上 他 二 他 一 声 大 喊 。 母 狗 拖 着 笨重 的 步子 赶 了 上 去 。 

他 在 屋子 前 面 赶 上 了 他 们 。 那 男孩 抬 起 一 捆 豆 秸秆 ,用 它 把 狗 拦 在 一 
边 。“ 里 一 一 跨 一 一 幅 !1” 他 边 哗 着 粗 气 边 挥舞 着 秸秆 。 狗 发 出 低沉 的 声 
音 ,左右 绕 着 圈子 。 

他 顾 不 上 这 里 的 情况 ,赶紧 向 厨房 后 门 跑 去 。 厨 房 后 门 的 下 半 扇 没有 
门 上 , 猛 跑 几 下 便 给 蹦 开 了 。 他 立刻 趴 在 地 上 息 了 进去 。 

猛 地 ,他 当头 挨 了 一 下 重 击 。 他 刚 一 想 :我 还 有 知觉 ,我 还 没完 蛋 , 立 刻 
四 肢 就 像 在 水 里 溶解 了 一 样 ,没有 了 感觉 。 身 子 一 软 , 便 瘫 在 地 上 。 

他 能 感觉 到 自己 被 信 横 拖 过 厨房 ,随即 就 什么 都 不 知道 了 。 

他 脸 朝 下 躺 在 冰冷 的 铺 着 瓷砖 的 地 上 。 他 努力 想 站 起 来 ,可 不 知 怎么 
的 , 眼 一 点 也 动弹 不 得 。 他 又 闭 上 了 眼睛 。 

他 被 扔 在 了 卫生 间 ,是 圳 昔 家 里 的 卫生 间 。 他 学 乎 平地 撑 着 站 了 起 来 。 
门 上 着 锁 ,钥匙 不 见 了 。 

他 在 坐 便器 上 举 定 ,努力 回 过 神 来 。 屋 子 里 静 悄 悄 的 ; 狗 还 在 狂 呐 , 但 
似乎 并 不 是 因为 狂躁 ,而 是 在 尽责 。 

“ 露 芋 1” 他 扯 着 沙哑 的 嗓子 喊 道 ,接着 提高 了 嗓门 又 喊 了 声 ,“ 露 鞋 !” 

他 踢 了 踢 门 ,可 腿 好 像 不 属于 他 自己 的 ,卫生 间 地 方 十 分 效 小 , 那 肩 老 
式 的 门 十 分 坚实 。 
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it 汪 ， 


这 一 天 终于 来 了 ,考验 的 一 天 。 没 有 预兆 ,没有 声响 ,说 来 就 来 ,一 下 就 
把 他 抛 进 了 旋涡 的 中 心 。 胸 腔 里 ,心脏 在 激烈 地 跳动 ,虽然 它 与 外 界 并 没有 
和 耳 接 的 接触 , 它 一 定 也 明白 了 这 一 点 。 他 和 他 的 心脏 ,这 两 个 将 如 何 挺 身 而 
起 ,接受 这 样 的 考验 呢 ? 

他 的 孩子 落 在 那 两 个 陌生 人 手中 。 述 一 分 钟 , 述 一 小 时 ,都 可 能 太 述 
了 ,在 这 段 时 间 里 发 生 在 她 身上 的 事情 就 会 刻 在 石头 上 ,属于 过 去 。 但 现在 
还 不 算 太 迟 。 现 在 ,他 必须 采取 行动 。 

里 然 他 凝神 屏 县 想 从 屋 里 听 到 些 什 么 声音 ,可 还 是 什么 都 没 听 见 。 可 
要 是 他 的 孩子 在 呼叫 ,哪怕 声音 再 低 ,他 也 肯定 会 听见 的 ! 

他 拼命 敲打 看 门 , 喊 着 :” 露 素 ! 露 药 ! 你 说 话 呀 !” 

门 开 了 ,把 他 推 了 一 个 跟 踊 。 只 见 眼前 站 着 那 第 二 个 人 ,个 子 稍 矮 一 些 
的 那个 ,一 手 举 着 只 一 升 的 酒 瓶 架 在 肩膀 上 。"“ 把 钥匙 拿 来 ,” 那 人 说 。 

没有 。 

那 和 人 推 了 他 一 把 。 他 往 后 一 个 跟 踊 ,重重 地 坐 在 了 地 上 。 那 人 举 起 瓶 
于 ,脸色 漠然 ,并 没有 气愤 的 表情 。 这 只 是 一 件 他 在 做 的 事情 :让 一 个 人 交 
出 一 件 东西 。 如 果 要 达到 目的 需要 用 瓶子 砸 他 , 那 家 伙 一 定 会 这 么 做 ,一 定 
会 一 下 接 一 下 地 不 停 手 ,直到 达到 自 的 ,哪怕 把 瓶子 砸 碎 。 

“ 拿 去 吧 , "他 说 。“ 要 什么 就 拿 什 么 。 就 是 别 碰 我 的 女儿 。” 

那 情 人 一 言 不 发 , 接 过 钥匙 ,又 把 门 锁 上 了 。 

他 不 宕 而 栗 。 危 险 的 三 人 组 合 。 他 怎么 就 没有 及 时 看 出 来 ? 可 他 们 却 
设 有 来 伤害 他 ,至 少 到 现在 为 止 还 没有 。 是 不 是 拿 走 这 屋 里 的 东西 他 们 就 
满足 了 ?他们 是 不 是 也 没有 伤害 露 茜 ? 
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大 Cisgrace 


从 屋 后 传 来 一 阵 声 首 。 狗 员 声 又 大 了 起 来 ,还 显得 十 分 激动 。 他 冰 到 
坐 便 器 上 ,从 窗 栏 向 外 张望 。 

那 第 二 个 男人 拿 痢 露 茜 的 枪 和 一 只 逆 得 司 歌 或 的 垃圾 袋 , 刚 好 从 屋 镍 
拐 过 去 。 汽 车 门 帮 的 一 声 给 关上 了 。 他 听 出 了 这 声音 ,是 他 的 车 。 那 人 空 
着 两 手 又 折 回 来 。 一 时 间 ,两 人 的 目光 相遇 。 嘿 ! 那 男 人 嘴 一 啊 ,说 了 何 
什么 话 。 接 着 又 是 一 阵 大 突 。 过 了 一 会 儿 , 那 男孩 也 走 过 来 ,两 人 站 在 得 
下 , 边 审视 着 被 他 们 因 在 屋 里 的 人 , 边 讨论 着 如 何 处 置 他 。 

他 会 说 意大利 语 ,他 会 说 西班牙 语 ,可 无 论 是 意大利 合 还 是 西班牙 合 ， 
到 了 非洲 的 这 个 地 方 , 哪 一 个 都 救 不 了 他 。 一 个 能 帮 帮 他 的 人 都 没有 ,就 像 
是 卡通 片 里 的 那个 当 传教 十 的 入 利 大 妈 , 吴 拔 法 衣 , 头 戴 草帽 ,双手 合营 ,两 
腿 向 天 ,而 那些 野 蜜 人 则 用 怪 媳 的 语言 咕噜 咕噜 地 说 着 什么 ,就 等 着 把 他 扬 
到 开水 沸腾 的 大 锅 里 去 。 传 教 : 那 旨 在 把 野蛮 人 提高 一 个 档次 的 伟大 工程 
到 底 留 下 了 什么 成 条 ?他 是 一 点 也 没 看 出 来 。 

这 时 , 那 高 个 子 绕 过 屋 角 出 现 了 , 手 里 还 拿 厦 那 杆 枪 。 他 熟练 地 取出 一 
只 弹 夹 , 推 上 膛 , 把 枪 简 往 笼子 里 一 插 。 那 条 最 大 的 德国 牧 壮 狗 异 怒 地 噶 春 
唾液 , 扑 了 上 去 。 就 听 得 重重 的 侠 的 一 声 ,鲜血 和 脑 浆 在 笼子 里 飞溅 开 来 。 
狗 呐 声 立刻 停止 了 。 这 男 入 又 放 了 两 枪 。 一 条 狗 的 胸部 被 子弹 贯穿 ,即刻 
就 死 了 ,而 另 一 条 伤 在 脾 子 上 , 血 流 不 止 ,重重 地 中 倒 在 地 上 ,两 耳 春 拉 者 ， 
用 凝视 的 目光 看 着 眼前 这 个 人 的 一 举 一 动 , 而 这 人 居然 都 没 想 到 要 再 给 他 


coup de grace。 岂 


中 法 语 , 意 为 (为 解 际 垂死 痛 去 面 给 予 的 ) 慈悲 的 一 枪 。 
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一 阵 家 静 。 剩 下 的 三 条 狗 无 处 躲藏 , 退 到 了 沉 子 的 最 顶 病 , 挤 来 挤 去 ， 
发 出 轻 轻 的 哼 声 。 这 人 不 居 不 忙 地 把 它们 一 个 挨 一 个 地 结果 了 了 。 

党 走道 响起 了 脚步 声 ,卫生 间 的 门 猛 地 被 人 推 开 了 。 那 第 二 个 人 站 在 
了 他 的 面前 ,从 他 育 后 ,他 管见 了 那个 罕 印 看 花 朱 图 案 讨 衫 的 男孩 ,正在 掏 
冰淇淋 吃 。 他 一 侧 肩 ,试图 从 那 男人 身边 挤 出 去 , 却 重 重地 摔 在 了 地 板 上 。 
锌 他 使 了 绊 子 :他 们 准 是 在 跤 足球 时 学 的 。 

他 正在 地 上 用 力 相 着 ,突然 被 人 从 头 到 脚 效 上 了 什么 液体 。 两 眼 立刻 
火烧 火 煤 地 痛 起 来 ,他 赶紧 抹 抹 眼 睛 , 闻 出 是 加 了 甲醇 的 酒精 。 他 挣扎 看 要 
息 起 来 ,可 还 是 给 推 回 到 卫生 间 去 了 。 只 昕 得 嗓 的 一 声 ,一 根 火 崇 给 氛 春 
了 ,他 洗 生 上 下 立刻 跳 起 了 浅 瘟 色 的 火 调 。 

原来 他 大 错 特 错 了 ! 原来 他 和 他 的 女儿 并 没有 给 他 们 放 过 ! 要 烧 他 ， 
要 他 死 ,而 如 果 他 要 死 , 露 药 也 会 死 , 最 重要 的 是 露 莫 也 会 死 ! 

他 像 狗 子 似 的 拍打 目 己 的 脸 ,头发 一 烧 厦 了 就 焦 脆 地 断裂 下 来 ;他 四 处 
撞 来 撞 去 ,发 出 一 声 声 史 哮 , 那 声音 除了 表示 剑 惧 ,没有 任何 其 他 的 意义 。 
他 拼命 想 站 起 来 ,又 给 人 按 了 下 去 。 有 短 短 的 一 和 判 那 ,他 的 眼睛 能 看 清 东 
西 ,他 看 见 , 就 在 他 眼前 几 英 二 的 地 方 ,一身 蓝 色 的 工 闻 和 一 只 鞭子。 靴子 
的 前 疾 往 上 路 痢 , 鞭 拭 纹路 间 能 春 几 片 革 叶 。 

一 片 火焰 在 他 手背 上 无 声 无 息 地 跳动 着 。 他 挣扎 着 跪 起身 来 ,把 手 插 
进 坐 便 奋 中 的 水 里 。 门 在 他 身后 给 关上 了 ,还 听见 钥 是 转动 的 声音 。 

他 吐 在 坐 便 棍 沿 上 ,拼命 往 脸 上 酒水 ,还 把 头 浸 到 水 里 去 。 烧 焦 的 头发 
发 出 一 股 难 闻 的 气味 。 他 站 起 喘 , 把 衣服 上 最 后 几 处 火苗 拍打 挥 。 

他 扯 下 手纸 , 滔 湿 后 用 它 使 荔 擦 者 脸 。 两 眼 酸 胀 ,有 一 只 眼睛 的 眼皮 已 
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(和 欠 Cisgrace 


经 睁 不 开 了 。 他 抓 抓 头 ,手指 上 立刻 烙 满 了 黑 赫 的 烟灰 。 除 了 一 边 耳 根 后 
还 留 着 点 头发 ,他 似乎 已 经 没有 了 头发 ;整个 头 次 肯 好 像 都 变 软 了 。 许 身上 
下 什么 都 变 软 了 ,什么 部 给 烧 厦 了 。 烧 看 了 , 烧 完 了 。 

“ 露 药 !” 他 喊 道 。“ 你 在 家 里 凤 ?” 

他 似乎 看 见 露 背 正 同 那 两 个 穿 蓝 布 工作 服 的 家 伙 捧 打 , 理 力 万 打 。 他 
痛 若 地 扭 了 扭 喘 子 , 想 打消 脑海 里 这 样 的 情景 。 

他 听见 自己 的 汽车 给 人 发 动 起 来 ,轮胎 足 着 地 面 路 石 的 声音 。 结 束 了 ? 
他 们 打算 走 了 ? 真 不 可 置信 。 

“ 露 药 !" 他 一 遍 接 一 遍 不 停 地 喊叫 着 ,直到 他 觉得 自己 的 声音 里 竟 透 
出 了 一 丝 狗 狂 。 

天 保佑 , 插 在 门 锁 里 的 钥匙 转动 了 一 下 。 等 他 把 门 一 打开 , 露 东 已 经 转 
号 背 对 看 他 。 她 披 着 件 浴衣 ,区 者 脚 ,头发 湿 渡 洲 的 。 

他 紧 跟 着 她 穿 过 厨房 ,冰箱 大 门 沿 开 , 原 先 放 在 里 面 的 食品 给 撒 得 满 地 
都 是 。 她 站 在 后 门口 ,打量 着 狗 笼 里 的 惨 象 。“ 我 亲爱 的 ,我 亲爱 的 ! 他 听 
见 她 在 陋 哺 旧 语 。 

她 打开 第 一 个 笼子 ,外 了 进去 。 那 条 膀子 上 受 了 伪 的 狗 不 知 怎么 居然 
还 在 呼吸 。 她 弯 下 腰 去 , 同 他 说 了 名 什么 。 那 狗 微 微 播 了 播 尾 巴 。 

“ 露 药 !” 他 又 喊 了 一 声 ,直到 这 时 候 , 她 才 第 一 次 转 过 映 来 定 定 地 看 着 
他 。 她 眉头 一 皱 。“ 他 们 怎么 把 你 弄 成 这 个 样子 ”她 说 道 。 

“我 亲爱 的 孩子 ! 他 说 着 随 她 进 了 完 子 , 想 一 把 抱 住 她 。 她 温和 地 ,但 
却 坚 决 地 甩 开 了 他 的 腹 膊 。 

起 居室 里 一 片 狼藉 ,他 的 屋子 也 一 样 给 弄 得 乱七八糟 。 东 西 都 给 拿 走 
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了 :外 衣 , 那 双 还 能 穿 宅 的 诺 鞋 ,而 这 还 仅仅 是 开头 。 

他 站 在 镜子 前 看 看 自己 。 从 前 那 头 头发 所 留 下 的 痕迹 ,就 只 剩 罩 着 脑 
袋 和 前 额 的 一 头 灰 黄 的 粉末 。 再 往 下 ,是 一 脸 浓 重 的 粉红 。 他 碰 了 碰 自 己 
的 皮肤 : 生 疼 生 疼 的 ,还 开始 往外 渗 着 液体 。 一 边 的 眼皮 肿 得 使 眼睛 无 法 张 
开 ; 届 毛 和 睫毛 都 已 经 不 见 踩 迹 。 

他 走 到 卫生 间 门 口 , 可 门 给 关上 了 。"“ 别 进来 ， 那 是 露 莫 的 声音 。 

“你 没事 吧 ? 有 没有 伤 大 了?” 

多 思春 的 问题 ;她 没有 回答 。 

他 打开 厨房 水 槽 的 龙头 ,一杯 接 一 杯 地 往 头 上 浇 水 , 想 把 一 头 的 灰 粉 冲 
掉 。 水 顺 着 峭 背 往 下 直 消 ,他 冷 得 打 起 了 了 哆 果 。 

他 努力 想 说 服 自 己 : 这 样 的 事情 每 天 ,每 时 ,每 分 钟 ,在 全 国 的 每 个 角落 
都 会 发 生 。 能 捡 条 命 逃 过 来 ,就 算是 万 分 幸运 了 。 没 给 人 捆 着 塞 在 一 辆 急 
驰 的 汽车 里 , 没 在 天 灵 盖 上 挨 一 枪 子 给 扔 在 陡 沟 底下 ,就 算 你 万 分 运气 了 。 
露 背 也 该 算 有 运气 。 这 才 是 最 重要 的 : 露 茜 也 有 运气 。 

拥有 点 东西 的 确 十 分 危险 :无 论 是 汽车 ,还 是 一 双 皮鞋 ,还 是 一 盒 香 烟 。 
东西 总 是 不 够 分 :汽车 不 够 分 ,皮鞋 不 够 分 ,香烟 也 不 够 分 。 人 太 多 ,东西 太 
少 。 有 了 点 什么 ,就 得 大 家 轮流 享用 ,这 样 才能 人 人 有 机 会 快活 上 一 天 。 理 
论 上 就 是 这 么 说 的 ,人 就 该 信 了 这 理论 , 别 男 外 自 找 没 趣 。 那 同人 类 之 恶 没 
有 关系 , 那 只 是 一 个 巨大 的 流通 网 在 起 作用 ,在 这 里 扯 不 上 什么 怜 司 和 和 您 
惧 。 在 这 个 国家 ,就 应 当 这 样 来 看 待 生活 :生活 就 是 一 张 巨 大 的 流通 体系 
图 。 不 然 的 语 , 黄 能 让 人 头脑 发 狗 。 无 论 汽 车 ,皮鞋 , 连 女 人 也 是 这 样 。 这 
一 体系 中 总 该 有 女人 ,以 及 发 生 在 她 们 身上 的 事情 的 位 置 。 


115 


露 药 出 了 了 卫生间, 来 到 他 身后 。 她 套 看 件 宽松 长 裤 , 上 号 过 着 件 雨 衣 ; 
头发 句 后 梳 着 , 脸 洗 得 干 干净 净 , 什 么 痕迹 者 看 不 出 来 。 他 直 视 着 她 。“ 亲 
爱 的 ,亲爱 的 ? 说 春 说 着 ,声音 呈 咽 起 来 ,一 和 股 狙 水 涌 上 眼眶 。 

她 根本 没有 要 安奈 他 的 意 忠 。 “看 你 的 头 , 太 可 各 了 ”她 说 道 。“ 洗 于 
间 柜 子 里 有 灾 儿 用 的 油脂 。 去 氛 一 点 。 你 的 车 给 抢 了 ?” 

“是 。 我 看 他 们 是 朝 伊丽莎白 港 方向 去 的 。 我 得 打 电 话 报警 。 

“ 打 不 了 了 。 电 话 给 盔 业 了 。 

她 说 完 便 出 了 房间 。 他 坐 在 床 泊 上 等 者 。 虽 然后 上 于 着 条 转子 ,他 还 
是 不 停 地 打 颤 。 一 只 手 有 挽 也 肿 者 ,一 跳 一 突 地 疼 。 他 想 不 起 来 是 怎么 把 手 
胶 弄 僵 的 。 天 色 已 开始 瞳 下 来 。 整 个 下 午 似 乎 一 具 眼 就 过 去 了 。 

句 药 回 到 房间 里 。“ 他 们 把 我 车 胎 的 气 给 放 了 ， 她 说 。“ 我 得 走 到 爱 
丁 杰 家 去。 一会儿 网 回来 。 她 况 厦 顿 了 顿 。 戴 维 , 有 人 问 走 来 ,你 能 不 能 
只 谈 发 生 在 你 喘 上 的 事 ?” 

他 摸 不 看 头脑 。 

“你 说 发 生 在 你 身上 的 事 ,我 说 发 生 在 我 身上 的 事 ， 她 重复 了 一 过 。 

你 这 驶 犯 了 个 销 误 ， 他 的 嗓音 很 快 味 变 得 十 分 电 哑 低 况 。 

“我 没 在 犯错 误 ， 她 说 道 。 

“孩子 啊 ! 孩子 ! 他 边 说 边 回 她 伸 出 腹 膊 。 见 她 没有 迎 上 来 ,他 把 于 
在 身上 的 毛毯 一 扔 ,站 起 号 来 ,把 她 紫 紧 搂 在 怀 里 。 可 即使 搂 在 他 的 璧 权 
里 ,她 依然 浑 号 像 木 杆 般 的 伪 直 ,没有 丝 腕 软 下 来 的 迹 稼 。 
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爱 丁 杰 是 个 脾气 阴郁 的 老头 ,说 起 英语 来 带 着 明显 的 德国 口音 。 妻 子 
已 经 过 世 ,儿女 都 回 了 德国 ,他 是 家 中 留 在 非洲 的 唯一 的 一 个 人 。 他 开 着 自 
己 那 辆 三 升 油 和 纸 的 皮卡 来 了 , 露 茜 坐 在 他 身边 。 他 等 在 一 边 , 没 关 上 马达 。 

“ 没 错 , 我 走 到 哪 , 就 把 这 贝 雷 塔 凯 带 到 哪 ,” 开 上 格雷 汉 姆 镇 大 路 时 , 爱 
丁 术 这 么 说 道 。 他 拍 了 拍 挂 在 臂 部 的 手枪 套 。“ 最 好 的 办 法 就 是 ,自己 救 自 
己 ,因为 警察 救 不 了 你 ,根本 救 不 了 ,这 你 得 清楚 。 

爱 丁 杰 说 得 对 吗 ? 他 当时 要 是 有 枪 ,能 救 露 芋 吗 ? 他 说 不 准 。 他 当时 
要 是 有 枪 ,没准 他 早 就 没命 了 ,他 和 露 苦 两 人 都 没命 了 。 

他 注意 到 ,自己 的 双手 一 直 在 微微 颤 拌 。 露 东 把 用 膊 抱 在 胸口 。 这 是 
不 是 因为 她 也 在 颤 拌 呢 ? 

他 指望 爱 丁 杰 带 他 们 到 警察 局 去 。 可 事实 上 ,他 开车 把 他 俩 送 进 了 
医院 。 

“是 为 我 还 是 为 你 ?” 他 问 露 东 。 


DD 一 种 手枪 。 
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“是 给 你 治 伤 。 

“难道 警察 就 不 想见 见 我 了 ?” 

“你 能 对 警察 说 的 ,我 都 能 说 , ”她 回答 道 。“ 还 有 什么 我 说 不 了 的 四?” 

一 到 医院 , 露 茜 大 步 走 在 头 里 , 进 了 一 扇 印 着 “创伤 科 ” 的 门 ,为 他 填 好 
表 , 让 他 在 候诊 室 坐 下 。 她 看 上 去 浑身 是 劲 ,办 事 有 板 有 有 眼 ,而 他 ,此 时 似乎 
全 身 都 颜 抖 起 来 了 。 

“看 完了 ,就 在 这 里 等 着 ,” 她 命令 道 。“ 我 会 来 接 你 的 。” 

“你 自己 呢 ?” 

她 管 耸 肩 。 要 是 她 也 在 颤抖 ,她 可 是 没 让 一 点 迹象 露出 来 。 

他 在 两 个 壮实 的 年 轻 女子 之 间 坐 下 。 她 们 可 能 是 姐妹 俩 ,其 中 的 一 个 
抱 着 个 吗 鸣 直 和 锻 的 孩子 ,身边 还 有 个 男人 , 手 上 衬 着 一 块 纱布 ,纱布 上 浸 满 
了 血 。 他 排 的 是 第 十 二 号 。 墙 上 的 时 钟 指 着 5:45。 他 闭 上 了 那 只 没有 受 
伤 的 眼睛 , 迷 迷 糊糊 地 睡 了 过 去 , 耳 边 还 听 得 见 那 两 姐妹 的 窃窃 私语 。 等 他 
睁 眼 一 看 , 那 钟 还 指 着 5:45。 钟 坏 了 吗 ? 没有 ,此 时 那 时 针 嘲 地 一 跳 , 跳 到 
了 5:46。 

等 了 约 摸 两 小 时 , 才 有 个 护士 出 来 喊 他 的 名 字 , 又 过 了 好 大 一 会 儿 , 才 
轮 到 他 去 见 当 班 的 唯一 一 位 医生 ,一 位 年 轻 的 印度 裔 女子 。 

她 告诉 他 , 头 上 的 烧伤 不 算 严重 , 当然 ,得 注意 别 让 它 感 染 了 。 她 花 了 
不 少 工 夫 检 查 他 的 眼睛 。 上 下 眼皮 都 粘 在 一 块 ,要 把 它们 分 开 , 可 着 实 让 他 
疼痛 万 分 。 

“你 还 算 蚤 运 ， 检查 完 后 她 倍 道 。“ 没 伤 着 眼珠。 要 是 他 们 换 了 汽油 ， 
那 可 就 完全 不 一 样 了 。” 
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驻 游 … 


他 出 了 就 诊 问 , 缠 着 满 满 一 头 绷 带 ,受伤 的 眼睛 给 蒙 了 起 来 ,手腕 上 转 
了 条 冰 带 。 在 候诊 室 里 ,他 看 见 了 比尔 : 肖 , 吃 了 一 惊 。 矮 他 一 个 头 的 比尔 
一 把 抱 住 他 的 双肩 。“ 把 人 吓 坏 了 , 真 把 人 吓 坏 了 ”他 说 道 。“ 露 东 在 我 们 
那里 。 她 本 想 自 己 来 接 你 的 , 贝 美 怎么 也 不 让 她 来 。 你 怎么 样 ?” 

“我 没事 。 轻 微 烧 伤 ,不 严重 。 真 对 不 起 , 搅 了 你 们 晚上 的 时 间 。” 

“明说 些 什么 呀 性 比尔 肖 说 。“ 朋 友 是 干什么 的 ? 换 了 你 ,也 会 这 
么 做 。 

这 几 句 真心 实意 的 话 , 在 他 脑海 里 长 入 地 回 员 着 ,回响 着 。 比 尔 * 首相 
信 , 如 果 他 ,比尔 . 肖 , 让 人 当头 一 棱 , 还 给 放火 烧 着 了 身子 , 那 他 , 戴 维 ， 户 
里 ,也 一 和 定 会 开车 到 医院 , 坐 在 那里 ,在 那个 连 份 报纸 都 看 不 上 的 地 方 干 等 
着 接 他 回 家 。 比 尔 ， 首 坚 信 这 一 点 ,就 因为 他 和 戴 维 ' 户 里 曾经 在 一 起 喝 
过 一 次 茶 , 戴 维 . 卢 里 就 是 他 的 朋友 ,两 人 相互 之 间 就 有 了 义务 。 比 尔 … 肖 
这 么 想 是 耶 非 耶 ? 比尔 ' 肖 出 生 在 汉 吉 , 离 这 里 还 不 到 两 百 公 里 ,在 一 家 五 
金 店 干 活 。 难 道 他 就 这 人 么 不 详 世 事 ,居然 不 知道 世上 还 有 些 人 并 不 那么 容 
易 和 人 交 朋 友 , 他 们 对 友谊 经 常 持 怀疑 态度 的 吗 ? 现代 英语 中 “朋友 ” 
(friend) 一 词 ,是 从 古 英语 中 freond 一 词 来 的 ,后 者 又 来 自 freon 一 词 ,意思 
是 * 爱 "。 难 道 在 比尔 ， 肖 看 来 , 坐 在 一 起 喝 杯 茶 , 就 建立 了 一 种 爱 的 关系 
了 吗 ? 可 要 没有 比尔 和 贝 关 . 肖 , 没 有 爱 丁 杰 老头 ,没有 某 种 关系 的 存在 ， 
他 现在 会 在 什么 地 方 ?” 该 是 和 被 摔 烂 的 电话 和 打 死 的 狗 一 起 , 躺 在 饱 受精 
踢 的 农场 上 。 

“ 太 让 人 吃惊 了 ， 比尔 肖 坐 上 车 还 这 人 么 说 了 一 句 。“ 太 残暴 了 。 登 
在 报纸 上 的 东西 , 读 读 就 已 经 够 让 人 难受 的 了 ,一 旦 发 生 到 你 熟悉 的 人 号 
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上 ,一 一 他 说 着 插播 头 一 一 “ 那 真 让 人 难受 到 了 极点 。 简 直 像 又 经 历 了 一 
场 战争 。 

他 没有 回答 。 这 一 天 还 没有 完结 , 它 还 生生 地 活着 。 战 争 ,残暴 :人 们 
想 用 来 总 结 今天 的 每 一 个 字 , 都 被 吞没 在 这 一 天 那 漆 黑 的 喉 晓 里 了 。 

贝 芙 肖 在 门口 迎接 他 们 ,对 他 们 说 , 露 背 刚 服 了 镇 静 剂 , 躺 下 了 ;现在 
最 好 别 去 打搅 她 。 

“她 去 报警 了 吗 ?” 

“ 报 了 。 外 面 的 告示 牌 上 贴 了 找 你 的 车 的 告示 。 

“她 去 看 了 医生 吗 ?” 

“都 安顿 好 了 。 你 怎么 样 ? 露 苦 说 你 烧 得 不 轻 。” 

“是 烧伤 了 一 点 ,不 过 没有 看 上 去 的 那么 严重 。 

“ 那 你 来 吃 点 东西 ,休息 一 下 。” 

她 在 家 里 的 那 只 老式 的 铸铁 浴 氏 里 放 上 水 ,让 他 洗 个 澡 。 他 在 热气 腾 
腾 的 水 中 , 千 展 着 苍白 的 四 上 肝 ,努力 放松 自己 。 可 当 他 想 扑 出 浴 红 时 , 却 一 
个 跟 踊 ,差点 跌倒 在 地 :原来 他 还 是 头 重 脚 轻 , 像 初生 届 儿 那样 软弱 无 力 。 
只 好 喊 来 比尔 ' 省 ,很 不 好 意思 地 请 他 扶 着 自己 路 出 浴缸 , 帮 着 拱 干 号 子 ， 
帮 着 套 上 借 来 的 衣服 。 后 来 ,他 听见 比尔 和 贝 芙 ， 肖 在 低 声 说 话 ,他 知道 他 
们 是 在 议论 自己 。 

从 医院 出 来 的 时 候 , 他 带 回 了 一 管 去 痛 片 ,一 盒 治 烧伤 的 药膏 ,还 有 一 
个 扣 在 脑袋 上 的 铝 制 的 玩意 。 贝 鞭 ， 肖 把 他 安顿 在 一 张 散 发 着 猫 气 味 的 沙 
发 上 躺 下 ,而 他 居然 毫 不 费事 地 睡 着 了 。 半 夜里 他 一 觉醒 来 ,脑子 竟 十 分 地 
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清醒 。 他 看 见 这样 一 个 幻象 : 露 茜 在 喊 他 , 喊 的 是 一 一 快 来 救 我 !” 那 声音 
依然 在 他 耳 畔 回响 。 弥 象 里 , 露 昔 在 一 片 白光 中 站 着 ,双手 向 外 伸展 , 湿 注 
渡 的 头发 朝 脑 后 梳 着 。 

他 下 了 沙发 , 撞 上 一 把 椅子 ,把 椅子 给 踢 飞 了 。 一 荔 灯 亮 了 , 贝 甘 … 肖 
害 着 一 身 睡衣 站 在 他 面前 。"“ 我 得 和 露 莫 谈 谈 ,” 他 喃 喃 地 说 道 ,只 觉得 满 
口 干燥 , 百 头 答 拙 。 

露 药 房间 的 门 开 了 。 露 东 根 本 就 不 像 他 梦境 里 看 见 的 样子 。 她 脸 部 因 
才 睡 觉 而 显得 有 些 浮 肿 , 她 正在 系 睡衣 的 带子 , 那 睡 衣 显 然 不 是 她 自己 的 。 

“对 不 起 ,我 做 了 个 梦 ,” 他 说 道 。 幻 象 一 词 此 时 突然 显得 有 些 过 时 ,有 
些 怪 。“ 我 以 为 你 在 喊 我 。 

露 药 摇 摇头 。“ 我 没 喊 你 。 去 睡 吧 。 

当然 晓 ,她 是 对 的 。 现 在 是 姿 晨 三 点 及 。 但 使 他 不 能 不 注意 到 的 是 ,她 
这 样 用 对 护 
经 是 第 二 次 了 。 

他 想 重 新 人 睡 , 但 怎么 也 睡 不 着 。 他 暗自 想 ,这 一 定 是 药片 的 副作用 ， 
那 不 是 幻象 , 连 梦 境 都 不 是 ,只 是 化 学 致 幻 的 结果 。 可 是 ,眼前 那 站 在 白光 
里 的 女人 的 形象 却 怎 么 也 无 法 消去 。 “来 救 我 ! "是 他 女儿 在 呼喊 , 字 字 清 
晰 ,久久 回荡 ,就 在 耳 边 。 难 道 露 东 灵 瑰 真 的 飞 出 肉体 来 向 他 呼救 ”有 人 并 
不 相信 灵魂 存在 ,但 是 不 是 可 能 人 实际 上 还 是 真有 灵魂 的 ?是 不 是 他 们 的 
灵魂 和 目 有 独立 的 生命 ? 

到 日 出 还 有 几 个 小 时 。 他 党 得 手腕 疼痛 ,眼睛 发 烧 , 头 上 疼痛 难熬 。 他 
悄悄 打 品 灯 , 起 映 下 了 床 。 他 拿 了 条 牧 子 里 在 身上 , 推 开 镍 苗 的 房 门 , 走 了 
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进去 。 床 边 有 张 椅 子 , 他 在 上 面 坐 下 。 他 的 感 党 告诉 他 , 露 霄 还 柄 着 。 

他 在 干什么 ”他 在 端详 自己 的 女儿 ,保护 她 免 受 伤害 ,为 她 驱赶 凶 神 悉 
笋 。 过 了 好 大 一 会 儿 , 他 感 沉 到 她 渐 半 放松 下 来 ,嘴唇 币 张 时 发 出 轻 轻 的 吐 
气 声 ,最 后 啊 起 了 几乎 难以 筑 察 的 恬 声 。 

早晨 时 分 。 贝 美 * 肖 给 他 端 来 了 麦片 和 茶 当 早饭 ,然后 便 内 刁 进 了 锯 

药 的 房间 。 

“她 怎么 样 ?” 贝 舌 ， 前 出 来 时 他 问 道 。 

贝 甘 * 肖 生 硬 地 播 播 头 ,算是 做 了 了 回答。 她 似乎 在 说 ,这 不 关 你 的 事 。 
月 经 分娩 .遭遇 强暴 及 其 后 果 :都 是 流血 的 事 ; 是 女人 的 负担 ,女人 的 事情 。 

他 想 道 ,要 是 女人 就 生活 在 女人 轿 里 ,只 在 愿意 的 时 候 才 允许 男人 去 造 
访 , 女 人 是 不 是 会 酒 得 更 快乐 一 些 。 这 样 的 念头 ,他 已 经 有 了 了 不止 一 次 。 也 
许 ,他 把 露 茜 归 人 同性恋 并 不 正确 。 也 许 她 只 不 过 更 喜欢 同 女 性 做 伴 罢了 。 
或 者 说 ,所 谓 女 同性 恋 束 是 这 样 一 些 人 :一些 并 不 需要 为 人 的 人 。 

难怪 她 们 对 强奸 抱 有 如 此 强烈 的 痛恨 ,无 论 是 她 还 是 海伦 。 强 寻 制 造 
春 混 乱 ,践踏 人 们 独处 的 权利 。 强 奸 女 同性 恋 者 比 强奸 处 女 还 要 罪 不 可 赦 : 
对 女性 的 打击 更 为 沉重 。 那 些 男 人 ,他 们 明白 日 己 在 造 什么 营 吗 ?难道 就 
没有 人 明日 这 一 点? 

九 点 钟 , 贝 美 * 肖 出 去 干 活 了 ,他 去 项 露 背 的 门 。 她 正面 对 增 身 着 。 他 
在 她 身边 坐 下 , 摸 了 模 她 的 面颊 。 湿 湿 的 满 是 诅 水 。 

“这 样 的 事情 很 难 局 齿 ， 他 说 道 ,你 有 没有 去 看 看 医生 ?” 

她 在 床上 坐 起 吴 , 操 了 据 蜡 子 。“ 昨天 晚上 我 去 见 了 我 的 全 科 医 生 。” 
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“这 男 医 生 什么 病 都 看 ?” 

“ 女 的 ,” 她 说 。“ 是 女 的 ,不 是 男 的 。 不 ,” 一 一 话说 到 这 里 ,她 语气 中 
明显 带 着 愤怒 一 一 “这 怎么 可 能 ?一 个 医生 怎么 可 能 什么 病 都 看 ?你 说 话 
也 该 有 点 常识 嘛 !” 

他 站 起 身 。 要 是 她 有 意 发 脾气 ,他 也 会 发 。“ 对 不 起 ,我 不 该 问 ,” 他 说 
道 。 “我们 今天 计划 做 什么 ?” 

“计划 ? 回 农 场 去 收拾 收拾 。 

“然后 呢 ? 

“然后 像 以 前 一 样 生活 。 

“在 农场 上 ?” 

“ 那 当然 。 就 在 农场 上 。” 

“ 露 药 ,你 别 糊涂 了 。 情 况 已 经 变 了 。 我 们 不 可 能 哪里 出 了 事 ,从 哪里 
再 开始 。” 

“为 什么 不 能 ?” 

“因为 这 个 主意 太 糟 糕 。 因 为 这 样 不 安全 。 

“从 来 就 没有 安全 过 ,而 且 这 也 不 是 什么 主意 , 管 它 是 好 是 坏 。 我 不 是 
为 了 什么 主意 才 回 去 的 。 我 回去 就 是 回去 。 

她 披 着 别人 的 睡衣 坐 在 床上 , 直 着 脖子 , 瞪 着 眼睛 ,和 他 强 嘴 。 这 不 是 
父亲 的 小 女孩 ,再 也 不 是 了 。 


123 


动身 前 他 得 换 药 。 贝 天 肖 在 那 间 狭窄 的 小 卫生 间 里 把 乡 市 一 乓 一 层 
地 褪去 。 眼 挛 仍 然 粘 春 中 不 开 , 头 应 上 长 出 了 水 疱 ,不 过 情形 还 不 算 最 精 
糕 。 最 疼痛 的 地 方 是 他 右 耳 的 耳 廓 ,用 那 位 年 轻 医 生 的 话 来 说 , 那 是 他 身上 
真正 能 算 烧 伤 的 部 位 。 

贝 天 用 一 种 消毒 游 剂 清洗 了 他 头皮 上 暴 韦 在 外 的 嫩 红 色 的 新 应 ,然后 
用 一 把 小 锰 子 将 油 肛 腻 的 黄色 这 药 甫 在 上 面 。 她 小 心 趴 翼 地 在 眼皮 和 和 耳 廓 
的 钢 狼 处 涂 上 药 襄 。 在 工科 的 时 候 她 一 言 不 发 。 他 想起 了 在 诊所 里 看 多 的 
那 只 壮 ,心里 直 纳 况 , 不 知 追 那 手 在 给 她 摆弄 时 是 不 是 也 有 同样 的 宁 诅 
心情 。 

“好 了 ， 她 往 后 一 步 , 终 于 这 人 么 说 了 一 声 。 

他 打量 春 镜子 里 目 己 的 形象 , 头 上 囊 着 日 纱布 , 像 戴 了 项 日 帽子 ,一 只 
眼睛 给 月 了 起 来 。 整整 齐 齐 ， 他 说 追 ,可 心里 直 了 机 咏 : 活 像 个 木 旋 伊 。 

他 试图 再 次 挑 起 强奸 案 的 话题 。“ 露 药 说 她 昨天 晚上 去 看 了 全 科 
医生 。 

疫情 。 
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“这 有 怀孕 的 危险 ," 他 不 依 不 饶 。“ 有 性 交感 染 的 危险 。 有 染 上 艾 混 
病 的 危险 。 她 难道 不 该 再 去 妇科 看 看 码 ?” 

贝 英 . 肖 感 到 有 些 不 自在 。“ 你 得 问 问 露 落 本 人 。” 

“我 问 过 了 。 可 她 就 是 不 好 好 说 。” 

“ 那 就 再 问 问 。" 

过 十 -点 了 ,可 露 背 仍 没有 露面 的 迹象 。 他 在 园子 里 漫 无 目的 地 走 来 
走 去 ,心情 星 瞳 极 了 。 这 并 不 单 因为 他 不 知道 该 做 些 什么 。 昨 天 发 生 的 事 
件 使 他 受到 了 极度 的 震动 。 不 由 自主 的 颤 持 ,全身 感觉 到 的 那 阵 虚弱 ,都 只 
是 这 场 震动 的 最 初 的 最 表面 的 迹象 。 他 有 一 种 感觉 :他 体内 的 一 个 重要 器 
官 已 经 受 了 损伤 ,被 毁坏 了 ,而 这 很 可 能 就 是 心脏 本 身 。 他 平生 第 一 次 有 了 
老 之 已 至 的 感觉 :没有 一 点 力气 ,没有 一 丝 希望 ,没有 任何 欲望 ,未 来 会 发 生 
什么 , 听 之 任 之 。 他 瘫 坐 在 一 张 塑 料 椅 上 ,周身 是 一 阵 阵 难 闻 的 鸡毛 臭 气 和 
峰 瑟 果 的 腐 味 ;他 感到 ,自己 对 此 生 此 世 的 兴趣 正在 一 点 一 滴 地 消失 。 血 肪 
里 的 血 要 这 样 一 点 一 滴 地 流 尽 , 恶 怕 得 有 几 个 星期 ,甚至 几 个 月 ,但 血 确 实 
是 在 往外 流 着 。_ 曰 血液 滴 尽 ,他 就 会 像 是 师 蛛网 上 那 苍 蝇 的 空 壳 ,一 碰 就 
碎 , 比 糠 皮 还 轻 ,任何 时 刻 都 会 随 风 而 去 。 

他 无 法 指望 露 茜 给 他 帮助 。 露 背 还 得 靠 自己 的 力量 ,耐心 地 、 静 静 地 挣 
脱 黑暗 , 回 到 光亮 中 去 。 在 她 完全 恢复 正常 之 前 ,他 得 负 起 照管 两 人 日 常生 
活 的 责任 。 可 这 来 得 太 突然 。 照 管 农田 . 菜 地 ,沟渠 ,要 承担 如 此 重担 ,他 还 
没有 思想 准备 。 他 心里 想 说 的 是 , 露 戎 的 未 来 也 好 ,他 自己 的 未 来 也 好 , 那 
_ 整 片 土地 的 未 来 也 好 ,对 他 都 已 经 无 所 谓 了 ;该 完蛋 就 完蛋 吧 , 反 正 我 不 
在 乎 。 至 于 他 们 在 农场 上 撞 上 的 那 几 个 人 ,他 赂 他 们 无 论 在 海 角 天 涯 都 倒 
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< Cisgrace 


大 霉 ,此 外 ,他 连 想 都 不 愿 去 想到 他 们 。 

他 暗暗 想 ,这 种 心态 只 是 一 种 后 采 , 是 那 桂 入 侵 事 件 留 下 的 后 果 。 过 一 
段 时 间 ,肌体 的 合 官 会 目 我 修复 ,而 我 ,隐隐 中 文 配 这 些 此 家 的 力量 ,也 会 就 
此 回 到 过 去 的 状态 。 可 他 很 明 昌 ,事实 恰恰 相反 。 他 对 生活 的 乐趣 被 哲 灭 
了 ;他 就 像 漂 在 水 面 上 的 一 片 树叶 , 像 微风 中 的 一 个 肥 电 泡 , 飘 驹 悠悠 地 朝 
自己 的 尽头 走 去 。 这 一 点 他 看 得 十 分 清楚 ,这 使 他 充满 绝望 的 感觉 (“ 绝 
望 ” 这 两 个 字 怎 么 也 不 肯 从 脑海 里 退出 去 )。 生 命 的 血液 正 从 他 身体 内 流 
失 , 那 像 煤气 一 样 闻 不 到 气味 , 尝 不 出 滋味 ,没有 半点 营养 成 分 的 绝望 念头 
正 取 而 代 之 。 你 吸 进 煤气 ,四 胶 松 软 ,对 什么 都 不 在 乎 了 ,哪怕 钢 针 刺 着 你 
的 喉 肛 。 

有 人 按 啊 了 门铃 :是 两 个 年 纪 不 大 、 号 者 笔 挺 的 新 制服 的 警官 ,他 们 正 
准备 开始 贡 查 。 露 茵 一 脸 殿 怪 地 从 目 己 的 房间 里 走出 来 ,里 上 还 穿着 昨天 
的 那 件 衣服 。 她 说 不 想 吃 早饭 。 由 天 在 前 面 开车 领路 陨 农 场 方 向 去 了 ,区 
察 束 开 厦 日 己 的 小 面包 车 跟 在 后 面 。 

笼子 里 狗 的 尸体 仍然 身 在 它们 倒 下 去 的 地 方 。 斗 牛 狗 遍 蒂 还 在 附近 ， 
他 们 远 远 辟 见 她 在 马 棚 周 围 悄悄 走动 , 躲 着 他 们 的 车 。 佩 特 鲁 斯 还 是 不 见 
踪影 。 

两 个 警察 走 进 门 去 , 脱 下 帽子 , 往 腋 下 一 夹 。 他 站 到 一 旁 ,让 露 东 领 着 
他 们 往 里 面 去 , 边 走边 看 边 挑 着 撕 着 把 那 件 事 讲述 了 一 遍 。 两 个 警察 神情 
专注 地 听 着 ,把 她 说 的 每 一 句 话 都 记 了 下 来 ,他 们 手 里 的 钢笔 在 笔记 本 纸 页 
上 快速 地 来 回 划 动 者 。 他 们 和 露 药 是 同时 代 的 人 ,可 他 们 似乎 还 是 在 尽量 
避免 同 她 接触 ,好 像 她 受 了 什么 污染 ,而 这 污染 会 跳 过 来 沾 到 他 们 身上 ,把 
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他 们 也 污染 了 似 的 。 

她 像 背书 似 的 说 ,一 共 是 三 个 人 ,或 者 说 是 两 个 大 人 ,一 个 孩子 。 他 们 
用 计 阅 进 家 里 , 拿 走 了 (她 说 了 一 串 被 抢 动 的 物品 ) 钱 、 衣 物 . 电 视 .CD 播放 
机 一 支 步 枪 和 一 些 子弹 。 当 父亲 反抗 时 ,他 们 对 他 实施 了 攻击 , 往 他 身上 
浇 酒 精 , 还 放火 烧 他 。 随 后 ,他 们 开 枪 打 死 了 狗 , 还 开 走 了 他 的 汽车 。 她 描 
述 了 这 几 个 人 的 长 相 和 所 穿 的 衣服 ,还 描述 了 汽车 的 特征 。 

句 药 在 整个 说 话 的 过 程 中 都 一 直上 采 着 他 ,似乎 要 从 他 那里 汲取 力量 ,再 
不 就 是 让 他 不 要 插嘴 说 同 她 意思 不 一 样 的 话 。 一 个 警官 问 道 :“ 整 个 事件 持 
续 了 多 长 时 间 ?” 露 背 回答 说 :“ 二 十 分 钟 ,或 是 三 十 分 钟 吧 。” 这 不 是 真 话 ， 
他 明白 ,她 也 明白 。 时 间 要 长 一 些 。 长 多 少 ? 长 到 那 两 个 男人 足以 完成 他 
们 对 屋子 里 的 这 位 女性 要 干 的 事 。 

尽管 如 此 ,他 没有 插嘴。 无所谓 的 态度 :所 以 ,在 露 背 讲述 这 件 事 情 的 
时 候 , 他 就 静 静 地 听 着 。 听 着 听 着 ,那些 自 昨 天 晚上 以 来 就 一 直 在 他 记忆 的 
边缘 翻 飞 的 话语 ,渐渐 在 眼前 显 形 了 。 两 个 老 妇 被 关 在 洗手 间 / 从 星期 一 一 
直 关 到 星期 六 / 谁 也 不 知道 她 们 被 关 在 那里 。 被 关 在 洗手 间 , 女 儿 被 人 糟 
踢 。 突 然 间 他 想起 了 儿 时 一 首 歌 谣 里 的 一 句 歌 词 ,用 来 指 眼前 发 生 的 事 倒 
正 合适 。 亲 爱 的 ,这 到 底 是 怎么 一 回 事 ? 是 露 昔 的 秘密 ;是 他 的 耻 情 。 

两 位 警察 小 心 翼 翼 地 在 屋子 里 走 来 走 去 ,探查 着 。 没 有 血迹 ,没有 被 掀 
翻 的 家 具 。 厨 房 里 的 那 片 凌乱 已 清理 好 了 ( 露 药 清 理 的 ?什么 时 候 ?)。 洗 
手 间 门 背 后 有 两 根 划 过 的 火柴 杆 ,而 两 个 警察 甚至 没有 注意 到 。 

露 茜 房间 里 那 张 双 人 床上 ,床单 什么 的 都 给 扯 光 了 。 犯 罪 现场 , 他 暗 目 
想 道 。 此 时 , 那 两 个 警察 就 像 明 日 了 他 的 思想 似 的 ,目光 一 避 , 继 续 查 看 别 
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处 去 了 。 

冬日 清晨 的 一 间 宁 带 的 屋子 ,这 样 的 描绘 不 多 不 少 ,正好 。 

“会 有 个 警 探 来 取 指纹 ,警察 临 走时 告诉 他 们 。“ 尽 量 别 碰 东 西 。 要 
是 想起 什么 给 他 们 拿 走 的 东西 , 往 局 里 给 我 们 打 电 话 。” 

两 人 前 脚 刚 走 , 修 电话 的 就 进 了 门 , 老 爱 丁 杰 也 随后 赶 到 。 讲 到 那个 不 
兄 了 踪影 的 佩 特 鲁 斯 , 爱 丁 杰 脸色 一 沉 ,“ 这 帮 家 伙 你 谁 都 不 能 信 。" 他 说 ， 
他 会 再 派 个 小 子 , 来 把 露 昔 的 那 辆 车 修好 。 

在 从 前 , 谁 要 是 用 了 “小子 ”这样 的 字眼 , 露 芋 一 定 会 大 发 脾气 ,这 他 是 
亲眼 见 过 的 。 可 这 回 , 她 竞 没 有 任何 反应 。 

他 随 爱 丁 杰 朝 门 口 走 去 。 

“可 怜 的 露 昔 ," 爱 丁 杰 说 。“ 她 准 吃 了 不 少 苦 。 可 就 这 样 ,还 算是 没 遇 
上 更 糟 的 事 。 

“是 吗 ? 还 能 有 更 糟 的 事 ?” 

“还 算 好 ,他 们 没 把 她 带 走 。” 

他 一 时 语 塞 。 这 个 爱 丁 杰 , 头 脑 决 不 简单 。 

终于 只 剩 下 他 和 句 苹 两 个 人 了 。“ 我 去 把 狗 埋 了 ,你 告诉 我 该 埋 在 什么 
地 方 ,” 他 主动 说 道 。“ 你 怎么 对 狗 的 主人 说 呢 ?” 

“实话 实说 。” 

“你 的 保险 能 赔付 吗 ?” 

“不 知道 。 不 知道 屠杀 事件 在 不 在 保险 范围 内 。 我 得 去 问 问 清楚 

_- 阵 沉默 。“ 露 背 , 你 干吗 没 把 全 部 事实 讲 出 来 ?" 

“我 讲 的 就 是 全 部 事实 。 全 部 事实 就 是 我 所 说 的 那些 。” 
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他 不 相信 , 播 播 头 。“ 我 知道 你 这 人 么 做 目 有 道理 ,不 过 从 更 三 一 点 的 角 
度 看 ,你 能 肯定 这 是 最 好 的 办 法 ? 

她 没有 回答 ,而 眼下 ,他 也 没有 去 允 她 。 但 是 他 的 思绪 转 到 了 那 三 个 六 
击 者 一 一 三 个 人 侵 兰 一 一 身上 ;这 几 个 家 伙 ,虽然 他 很 可 能 从 此 绸 也 不 会 同 
他 们 打 照 面 ,部 永远 成 了 他 生活 的 一 部 分 ,也 成 了 他 女儿 生活 的 一 部 分 。 他 
们 会 注意 报纸 上 的 报道 , 听 别 人 的 街 谈 埠 议 。 他 们 会 从 报纸 上 读 到 ,和 警察 在 
搜捕 他 们 ,就 因为 他 们 抢劫 袭击 ,而 没有 别 的 原因 。 他 们 会 意识 到 ,沉默 已 
经 像 毯子 一 般 将 那个 女人 否定 。 他 们 一 和 定 会 相互 这 人 么 说 ,对 和 全 啊 ,她 耻辱 但 
无 法 开口 了 。 他 们 会 放肆 地 笑 春 ,反复 讲述 者 他 们 那天 的 行径 。 难 拓 露 过 
真 打算 就 这 样 让 他 们 帮 了 这 一 回 ? 

他 在 露 匡 让 他 去 的 地 方 控 了 个 坑 , 就 在 离 农场 边缘 不 远 处 。 一 座 六 条 
成 年 独 的 坟墓 。 虽 然 这 里 的 地 刚 犁 过 不 久 ,他 还 定员 了 锯 一 个 小 时 的 时 间 ， 
挖 完 坑 , 感 觉 背 上 酸 , 胜 膊 酸 ,手腕 又 痛 了 起 来 。 他 把 狗 的 尸体 堆 在 一 辆 于 
推 车 上 。 那 贷 部 中 弹 的 狗 仍然 虐 着 血 糊糊 的 牙 。 他 瞳 想 ,这 简直 束 是 对 奢 
鱼 桶 开 枪 打 鱼 。 在 这 个 地 方 ,受过 训练 的 狗 一 闻 到 黑人 的 气味 就 会 咬 起 来 ， 
那 两 个 家 伙 在 开 枪 的 时 候 很 可 能 是 满怀 茂 视 ,甚至 还 有 些 精神 元 香 。 像 所 
有 的 复仇 事件 一 样 , 那 一 下 午 的 活 儿 真 让 人 心满意足 。 他 把 狗 的 尸体 一 条 
接 一 条 地 推进 坑 里 ,然后 履 上 泥土 。 

回 到 家 中 ,他 发 现 露 药 正 在 用 作 储 藏 室 的 和 餐具 加 里 安放 一 张 野 宫 用 的 
折合 床 。 

“为 谁 准备 的 ?” 他 问 道 。 

“为 我 自己 。 
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Ciisgrace 


“ 空 那 间 屋子 干吗 ?” 

“有 几 块 天 花 板 掉 了 。” 

“ 那 后 面 的 大 屋子 呢 ? 

“冰箱 太 吵 人 。” 

没 说 真 话 。 后 屋 里 的 那 台 冰箱 几乎 连 啼 都 不 怎么 哼 。 准 是 因为 不 忍心 
想 那 冰箱 里 装 的 东西 , 露 背 才 不 愿 睡 那里 的 : 那 冰箱 里 装 的 是 些 下 水 .骨头 、 
碎 肉 ,用 来 哈 狗 的 ,而 现在 却 再 也 用 不 上 了 。 

“你 睡 我 那 间 ,” 他 说 “我 睡 这 里 。" 说 着 他 立刻 动手 去 搬 自 己 的 东西 。 

小 屋 像 个 地 窖 ,一 个 角落 里 堆 着 几 个 大 盒子 ,里 面 是 空空 的 腌 菜 饶 ,只 
有 南 墙 上 有 一 个 很 小 的 窗子 。 他 真 想 睡 在 这 里 吗 ? 要 是 强暴 露 莫 的 那 两 个 
家 伙 阴 魂 不 散 ,还 在 她 卧室 里 游荡 , 那 就 应 该 把 它们 赶 出 去 ,不 能 让 它们 把 
这 地 方 当 藏身 处 。 这 么 一 想 , 他 搬 着 自己 的 东西 进 了 露 芋 的 房间 。 

夜幕 降临 。 两 人 都 不 俄 ,但 还 是 吃 了 些 东 西 。 吃 饭 是 一 种 典 仪 ,而 典 仪 
调剂 人 的 感觉 。 

他 尽量 用 最 温和 的 口吻 月 话 重担 。 “ 露 苦 ,亲爱 的 ,你 为 什么 不 讲 呢 ? 
那 是 件 罪行 。 不 幸 成 为 罪行 的 受害 者 ,这 决 没有 什么 可 羞耻 的 。 又 不 是 你 
自己 要 当 受 害 者 。 你 是 完全 无 率 的 一 方 。” 

与 他 相对 坐 在 桌子 另 一 头 的 露 昔 深 深 吸 了 口气 , 定 了 定神 ,又 呼 了 出 
来 ,然后 摇 摇 头 。 

“能 不 能 让 我 猜 猿 ?” 他 说 道 。“ 你 是 在 提醒 我 什么 事 吗 ?” 

“我 在 提醒 你 什么 ?” 

“女人 在 男人 手 里 会 遭 什么 罪 。” 
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“我 根本 就 不 在 想 这 个 。 戴 维 , 这 与 你 没关系 。 你 不 是 想 知道 我 为 什么 
没有 向 警察 告发 这 件 事 吗 ? 我 告诉 你 ,只 是 你 从 此 不 许 再 提 它 。 原 因 就 是 : 
发 生 在 我 身上 的 事情 ,完全 属于 个 人 隐私 。 换 个 时 代 , 换 个 地 方 ,人 们 可 能 
认为 这 是 件 与 公众 有 关 的 事 。 可 在 眼下 ,在 这 里 ,这 不 是 。 这 是 我 的 私事 ， 
是 我 一 个 人 的 事 。 

“这 里 是 什么 地 方 ?” 

“这 里 就 是 南非 。” 

“我 不 同意 。 你 的 做 法 我 不 同意 。 你 以 为 忧 情 地 接受 发 生 在 你 身上 的 
事情 ,你 就 比 受 丁 杰 这 样 的 农民 高 出 一 头 ? 你 以 为 昨天 发 生 在 这 里 的 是 一 
场 考试 :过 了 ,你 就 得 一 张 证 书 ,未 来 就 有 了 保障 ? 你 以 为 那 是 涂 在 门 梁 上 
的 符 ,能 挡 着 辣 疫 不 让 它 进门 ? 露 芋 ,这 不 是 复仇 。 复 仇 是 一 团 烈火 ,大 史 
得 越 多 ,欲望 越 强烈 

“ 住 嘴 , 戴 维 ! 我 不 想 听 什么 瘟疫 烈火 的 。 我 不 是 要 保 自己 的 皮肤 。 如 
果 你 真 的 那么 想 , 那 你 就 完全 想 错 了 。 

“ 那 就 来 帮 帮 我 。 你 是 不 是 想 搞 什 么 秘密 解脱 ? 你 以 为 忍受 现在 的 车 
难 就 能 偿 清 过 去 的 罪恶 ?” 

“不 。 你 一 直 都 在 误解 我 。 什 么 罪恶 感 ,什么 解脱 , 那 都 是 抽象 的 概念 。 
我 做 事 不 按 抽象 概念 来 。 你 要 是 不 能 明白 这 点 ,我 什么 忙 都 帮 不 了 。” 

他 正 要 回应 , 却 被 她 挡住 。“ 戴 维 ,我 们 说 好 的 。 我 不 想 再 谈 下 去 了 。 

两 人 之 间 离 得 从 来 没有 这 样 远 ,从 没有 这 样 争吵 过 。 他 的 内 心 感 到 了 
深 深 的 震撼 。 
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新 的 一 天 开始 了 。 爱 丁 杰 打 来 电话 ,说 是 要 “暂时 ” 借 杆 枪 给 他 们 。 
“谢谢 你 , ”他 说 道 。 “让 我 们 想 想 再 说 。” 

他 翻 出 露 东 的 工具 箱 , 尽 自己 所 能 把 厨房 门 修理 了 一 下 。 按 爱 丁 杰 的 
做 法 ,他们 还 应 该 安 上 门 门 , 六 一 副 安 全 门 , 再 竖 一 圈 围 栏 。 他 们 应 该 按 要 
塞 的 样子 建 农舍 。 露 茜 应 该 去 买 一 把 手枪 和 一 架 双 向 收音 机 ,还 得 去 上 几 
次 射击 课 。 可 露 昔 会 同意 这 么 做 凤 ? 她 到 这 里 来 生活 ,就 因为 她 热爱 十 地， 
热爱 那 往日 的 .乡土 气 浓重 的 生活 方式 。 要 是 这 样 的 生活 方式 也 给 糟 踢 了 ， 
还 有 什么 值得 她 热爱 的 呢 ? 

凯 蒂 让 他 们 暴 着 出 了 自己 的 藏身 处 ,在 厨房 安顿 下 来 了 。 她 俯首 帖 耳 ， 
战 战 奖 欧 , 老 在 露 昔 脚 跟 后 转 。 时 时 刻 刻 都 让 人 感到 ,生活 与 从 前 已 避 然 相 
异 了 。 整 峡 房 子 让 人 觉得 陌生 ,遭遇 过 一 场 踩 跑 。 怕 里 的 人 们 时 时 绷 着 神 
经 ,一 有 响 动 就 警觉 起 来 。 

佩 特 鲁 斯 终于 回来 了 。 一 辆 破旧 的 卡车 沿 着 高 低 不 平 的 路 面 哼 味 哼 味 
地 开 过 来 , 停 在 马 棚 边 。 身 上 紧 绷 着 一 件 西 装 的 佩 特 鲁 斯 从 驾驶 室 跳 了 出 
来 ,跟着 出 来 的 还 有 他 妻子 和 驾驶 员 。 这 两 个 男人 从 卡车 上 印 下 一 些 大 纸 
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中 莹 -， 


箱 , 涂 过 柠 色 防腐 漆 的 木 桩 杆 ,一 张 张狂 铎 铁皮 ,一 捆 塑 料 管 ,一 阵 嘲 条 和 颈 
动 之 后 ,还 抱 下 了 两 只 半 大 的 车 , 佩 特 鲁 斯 把 他 们 挫 到 了 一 根 篇 钨 桩 上 。 卡 
车 绕 着 马 棚 转 了 个 大 疾 子 , 右 地 沿 大 来 路 开 走 了 。 厂 棉 管 烟 加 里 开始 冒 
出 一 缕缕 青 烟 。 

他 继续 在 一 劳 观察 。 一 会 儿 , 佩 特 鲁 斯 的 妻子 出 现 了 ,只 见 她 轻松 地 一 
甩 手 , 倒 空 了 一 只 涝 脚 短 。 他 暗 瞳 想 道 ,这 个 身 侍 长 角 的 女人 还 挺 健壮 麻 
亮 ,看 她 头 上 扎 得 高 高 的 缠 头 布 ,典型 的 乡村 风味 。 一 个 健壮 淋 亮 的 女人 ， 
一 个 有 福气 的 男人 。 可 他 们 当时 到 哪里 去 了 路? 

“ 佩 特 鲁 斯 回来 了 ”他 告诉 露 匡 。"“ 还 沉 来 一 车 的 建筑 材料 。 

很 好 。 

“他 怎么 设 对 你 说 他 要 到 农场 外 面 去 ? 他 正好 就 在 这 时 候 消 失 了 , 难 赴 
你 不 觉得 有 些 咀 跷 吗 ? 

“我 不 能 对 佩 特 鲁 斯 发 号 施 令 。 他 该 干什么 ,完全 由 他 有 具 己 决 定 。 

完全 不 着 边际 ,不 过 他 没有 退 究 下 去 。 他 已 经 打 定 主意 ,眼下 句 蕴 说 什 
么 他 都 不 予 追 究 。 

露 菇 依然 一 言 不 发 , 脸 上 什么 表情 都 没有 ,对 身边 发 后 的 事情 也 没有 丝 
党 兴趣 。 而 倒 赴 他 ,对 农活 一 惫 不 通 的 他 ,得 记者 把 四 子 从 圈 里 放出 去 ,得 
照管 着 排水 系统 ,引水 到 六 园 去 ,以 免 那 里 的 地 给 风干 了。 而 露 药 则 整 天 身 
在 床上 ,不 是 两 眼 朝 天 发 避 , 就 是 没完 没 了 地 翻 着 那些 似乎 总 也 看 不 完 的 旧 
杂志 。 那 本 《 埃 德 温 * 德 鲁 德 / 却 再 也 见 不 到 踩 影 了 。 

佩 特 鲁 斯 家 者 工作 服 到 水 坝 去 时 ,他 悄悄 地 注意 着 。 这 家 伙 到 现在 还 
没有 问 露 蕴 报 个 到 ,这 有 点 奇怪 。 他 齐 步 走 了 过 去 ,两 人 相互 问候 了 一 句 。 
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~ 才 Cisgrace 


“你 准 听 说 了 吧 ,星期 三 你 不 在 的 时 候 ,我 们 遭 人 抢劫 了 。 

“ 听 说 了 ," 佩 特 鲁 斯 说 。“ 我 听 说 了 。 太 糟糕 了 ,糟糕 透 了 。 不 过 您 现 
在 没事 了 。” 

他 没事 了 ? 露 茜 没 事 了 ? 佩 特 鲁 斯 是 在 问 问题 吗 ? 这 听 起 来 不 像 个 问 
题 ,但 他 又 不 能 不 把 它 当 问题 来 听 , 至 少 从 面子 上 说 得 这 样 。 而 问题 就 在 
于 ,答案 到 底 是 什么 ? 

“我 还 活着 ,” 他 说 道 。“ 我 看 ,人 只 要 活着 ,就 可 以 算 没 事 。 所 以 不 错 ， 
我 现在 没事 了 。 他 停 下 ,等 着 ,让 沉默 延续 下 去 ,直到 佩 特 鲁 斯 应 当 用 那 露 
茵 怎样 了 这 个 问题 来 打破 它 。 

他 错 了 。“ 露 芋 明 天 去 不 去 市 场 ?” 佩 特 鲁 斯 间 道 。 

“我 不 知道 。” 

“她 要 不 去 , 那 摊位 就 没有 了 ,” 佩 特 鲁 斯 说 。“ 可 能 会 天。” 

“ 佩 特 鲁 斯 间 你 明天 去 不 去 市 场 ,” 他 转告 露 苦 。“ 他 担心 你 要 是 不 去 
会 丢 了 摊位 。 

“你 们 两 个 去 吧 ,” 她 说 。“ 我 不 太 想 去 。” 

“ 真 不 想 去 ”一 个 星期 摆 不 上 摊位 有 点 可 展 。 

她 没有 应 答 。 她 宁愿 躲 着 不 见 人 ,其 中 原因 他 很 清楚 。 就 因为 这 耻辱 ， 
就 因为 这 羞耻 。 这 就 是 那些 打 家 动 舍 的 家 伙 所 犯 的 罪 ; 这 就 是 他 们 对 这 位 
思想 现代 充满 自信 的 女性 所 造 的 荤 。 这 件 事 会 像 污 点 一 样 在 当地 很 快 散 
布 开 来 。 不 是 她 的 事 , 而 是 他 们 的 :他 们 才 是 这 事件 的 所 有 者 。 他 们 会 讲述 
如 何 把 她 按 在 身 下 ,讲述 他 们 如 何 向 她 呈现 女人 的 命运 。 
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只 剩 一 只 眼 畏 可 用 , 头 上 又 缠 满 了 绷带 ,要 他 在 公众 场合 露面 ,他 也 有 
几 分 不 情愿 。 但 为 了 露 背 ,他 还 是 去 了 市 场 。 他 坐 在 摊位 后 的 佩 特 鲁 斯 边 
上 ,忍受 着 好 奇 的 目光 ,有 礼 犁 地 回应 着 那些 前 来 表示 同情 的 露 背 的 朋友 。 
“ 没 错 , 我 们 给 抢 了 一 辆 车 ,” 他 说 道 。“ 至 于 狗 嘛 ,当然 啦 , 全 给 杀 了 ,只 剩 
一 条 。 不 ,我 女儿 还 好 ,只 是 今天 觉得 有 点 不 舒服 。 不 ,我 们 并 不 抱 什么 着 
望 。 你 肯定 也 知道 ,警察 已 经 忙 得 够 哈 。 好 ,我 - -定向 她 转达 。" 

他 看 了 《导报 》 上 对 此 事 的 报道 。 那 几 个 家 伙 被 称 为 身份 不 明 的 袭击 
者 。“ 三 名 身份 不 明 的 效 击 者 袭击 了 住 在 萨 莱 姆 郊外 一 处 小 农场 上 的 圳 
药 . 卢 里 女士 和 她 年 迈 的 父亲 , 动 走 了 衣物 , 数 件 电器 以 及 一 支 枪 。 盗 贼 在 
一 阵 疯狂 中 射 杀 了 七 条 狗 , 随 后 开 着 一 辆 1993 年 的 丰田 皇冠 车 逃走 , 车牌 
是 CA507644。 卢 里 先生 在 效 击 中 受 了 轻 伤 ,经 往 塞 特 勒 医院 接受 救治 后 ， 
现 已 出 院 。” 

报道 中 没有 提 到 卢 里 女士 的 老父 亲 和 那 位 自然 诗人 华 滋 华 斯 的 门徒 ， 
直到 最 近 还 是 开 普 理工 大 学 的 教授 的 戴 维 . 卢 里 之 间 有 什么 联系 。 

至 于 买卖 ,也 实在 没有 可 供 他 做 的 事情 。 是 佩 特 鲁 斯 ,他 迅速 而 麻利 地 
把 他 们 要 卖 的 东西 一 一 扒 开 ,他 对 价格 了 如 指 掌 , 他 收 钱 , 他 找 钱 。 真 正 干 
活 的 是 佩 特 鲁 斯 ,而 他 则 坐 在 一 旁 暖 手 。 就 像 从 前 的 时 光 : baas en Klaas，。 
不 同 的 只 是 ,他 并 没有 做 出 在 指使 佩 特 鲁 斯 的 样子 。 该 于 什么 , 佩 特 鲁 斯 就 
干什么 。 就 这 样 。 

不 过 ,他 们 所 得 的 少 了 :还 不 到 三 百 兰 德 。 原 因 就 是 露 茜 没 来 ,这 是 毫 
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无 妖 问 的 。 那 一 盒 一 盒 的 鲜花 ,一 袋 一 袋 的 蔬菜 ,都 得 再 装 回 那 辆 小 货车 上 
去 。 修 特 鲁 斯 直播 头 。” 真 糟糕 ， 他 嘱 咏 着 。 

直到 现在 , 佩 特 鲁 斯 都 没有 解释 一 下 那天 他 不 在 农场 的 原因 。 当 然 , 佩 
特 鲁 斯 有 权 爱 来 就 来 , 爱 走 就 走 ;那天 他 就 是 在 行使 自己 的 权利 ,他 也 有 权 
你 持 沉 黑 。 但 问题 还 在 那里 。 佩 特 鲁 斯 是 不 是 认识 那 几 个 陌生 人 ? 会 不 会 
因为 假 特 角 斯 有 意 无 意 中 说 了 什么 ,使 这 伙 人 挑 了 露 芋 而 不 是 一 一 比如 
襄 一 一 爱 丁 杰 ? 佩 特 鲁 斯 事先 知 不 知道 他 们 的 计划 ? 

要 在 过 去 , 早 就 可 以 从 佩 特 鲁 斯 嘴 里 掏 出 答案 来 了 。 要 在 过 去 , 早 就 可 
以 掏 出 答案 ,大 发 一 通 火 , 让 他 卷 铺 盖 滚 蛋 , 然 后 重新 雇 个 人 顶替 他 。 可 是 ， 
佩 特 管 斯 是 拿 工 资 的 ,因此 严格 说 来 ,他 就 不 属于 雇佣 帮工 。 严 格 说 来 ,很 
难 砚 佩 特 鲁 斯 属于 哪 一 类 。 用 在 他 身上 最 合适 的 词 , 铠 怕 就 是 邻 喇 。 佩 特 
钼 斯 是 一 位 邻居 ,只 是 眼下 他 正巧 愿意 出 卖 自 己 的 劳动 ,而 他 这 样 做 ,是 因 
为 他 觉得 合 运 。 他 按 合 同一 一 不 成 文 的 合同 一 一 出 卖 劳 动 ,而 那 合 同 中 并 
没有 规定 ,对 他 产生 怀疑 就 可 以 解 诬 他 。 他 们 一 一 他 、 露 薄 、 佩 特 鲁 斯 一 一 
部 生活 在 新 世界 中 。 这 一 点 , 佩 特 鲁 斯 明白 ,他 明白 , 佩 特 鲁 斯 也 明白 他 是 
明日 的 。 

从 党 这 样 , 同 佩 特 鲁 斯 在 一 起 时 他 还 是 觉得 很 自在 ,甚至 还 小 心 相 相 地 
准备 避 欢 他 。 佩 特 鲁 斯 是 他 那 代 人 的 典型 。 佩 特 鲁 斯 无 疑 有 很 多 经 历 ,他 
无 颖 有 很 多 故事 可 讲 。 他 很 想 哪 一 天 听 听 佩 特 鲁 斯 的 故事 。 但 是 ,他 最 好 
不 要 用 英语 讲 。 他 越 来 越 坚 信 , 英 语 极 不 适合 用 作 媒 介 来 表达 南非 的 事 。 
那 一 句 句 拉 得 长 长 的 英语 代码 已 经 变 得 十 分 凝重 ,从 而 失去 了 明晰 性 ,说 者 
襄 不 清楚 , 听 者 听 不 明白 。 英 合 像 一 头 陷 在 泥潭 里 的 垂死 的 恐龙 ,渐渐 变 得 


僵硬 起 来 。 要 是 把 侯 特 鲁 斯 的 故事 硬 压 进 灿 语 的 模子 ,出 来 的 东西 一 定 是 
大 习 僵 人 硬 , 没 有 生气 。 

佩 特 鲁 斯 号 上 让 他 最 感 吸引 力 的 是 他 那 张 脸 , 那 张 脸 和 那 双 手 。 要 是 
世上 真有 诚实 的 闸 工 闭 么 回 事 , 佩 符 重 斯 就 是 其 典型 。 他 极 有 耐心 ,精力 殉 
闹 ,不 知 疫 们 。 哄 型 的 农民 ,典型 的 农夫 ,典型 的 乡村 人 。 他 闭 于 沫 划 , 精 于 
算计 ,而 且 训 无 疑问 很 会 扯 谎 , 像 所 有 农民 一 样 。 诚 实地 做 苦 工 ,诚实 地 
狐 独 。 

对 佩 特 鲁 斯 的 长 二 计划 ,他 有 看 自己 的 怀疑 。 佩 特 鲁 斯 决 不 会 满足 于 
永远 耕种 日 己 的 那 一 公顷 半 的 土地 。 露 背 在 这 里 可 能 比 她 那些 游手好闲 的 
朋友 不 得 更 长 久 些 ,但 在 佩 特 鲁 斯 看 来 , 露 药 仍 然 只 是 小 打 小 凉 :是 业余 过 
好 者 ,是 热心 农场 生活 的 人 ,而 不 是 真正 意义 上 的 农民 。 佩 特 鲁 斯 是 想 把 圳 
药 的 土地 痢 接 过 去 。 然 后 , 表 把 爱 丁 杰 的 那 一 片 也 接 过 去 ,即使 不 是 全 部 ， 
至 少 也 要 大 到 是 以 在 上 面 放养 一 整 群 性 冀 。 爱 丁 杰 这 颗 硬 胡桃 不 太 好 噶 。 
器 药 在 这 里 不 过 是 过 渡 性 的 ,而 案 丁 杰 则 是 又 一 个 真正 的 农民 ,属于 大 地 的 
人 ,项 固 , 根 深 澡 固 。 但 是 爱 丁 杰 很 快 就 要 死 了 ,而 爱 丁 杰 的 儿子 已 经 离开 
了 这 里 。 这 样 看 来 , 爱 丁 杰 真 不 聪明 。 好 农民 得 和 干 方 百 计 多 生 儿 子 。 

佩 特 鲁 斯 心中 的 未 来 , 像 露 昔 这 样 的 人 在 其 中 并 没有 位 置 。 但 这 并 不 
一 定 号 使 假 特 绰 斯 非 成 为 露 莫 的 敌人 不 可 。 邻 里 相互 算计 者 整 倒 对 方 , 这 
癌 来 就 是 乡村 生活 的 一 部 分 ,人 们 相互 诅 光 对 方 的 田 里 害 患 灾 ,诅咒 对 方 庄 
称 菊 收 , 诅 区 对 方 破产 ,可 谁 有 了 危难, 对方 却 依 然 会 立刻 伸 出 援助 之 手 。 

最 坏 的 ,也 是 最 可 怕 的 解释 是 : 佩 特 鲁 斯 指使 这 三 个 家 伙 来 给 露 药 一 个 
教训 ,而 他 们 的 抢 动 所 得 就 充当 好 处 费 。 不 过 他 并 不 相信 这 一 点 ,这 把 问题 
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太 简 单 化 了 。 他 暗自 怀疑 ,真正 的 原因 要 深刻 得 多 ,是 一 一 他 百般 思索 着 恰 
当 的 词语 一 一 人 类 学 上 的 ,要 真正 弄 个 水 落石 出 , 非 花 上 几 个 月 的 时 间 不 
可 ,得 花 几 个 月 的 时 间 ,耐心 地 不 紧 不 慢 地 同 几 十 个 人 交谈 ,还 得 往 翻 译 的 
办 公 室 跑 上 十 来 回 。 

从 另外 一 方面 说 ,他 确信 佩 特 鲁 斯 肯定 知道 要 发 生 什么 事 ;他 确信 佩 特 
鲁 斯 本 可 以 对 露 茜 提 个 醒 。 这 就 是 他 不 愿意 轻易 放 过 这 件 事 , 紧 采 着 佩 特 
鲁 斯 不 放 的 原因 。 

佩 特 鲁 斯 已 经 把 水 泥 砌 成 的 茧 水 池 里 的 水 放 干 ,正在 清除 里 面 的 水 草 。 
这 话 挺 让 人 讨厌 ,但 他 还 是 主动 去 帮 佩 特 鲁 期 一 起 干 。 他 两 脚 挤 进 露 霄 的 
鞭子 里 ,把 下 水 坝 , 小 心 曙 翼 地 走 在 滑 溜 溜 的 底部 地 面 上 。 有 一 阵子 ,他 和 
佩 特 鲁 斯 相互 合作 , 刊 着 , 刷 着 ,把 深 泥 铲 起 抛 到 池 外 。 突 然 ,他 打开 了 
话题 。 

“你 知道 吗 , 佩 特 鲁 斯 , "他 说 道 ， 要 说 那 三 个 家 伙 是 陌生 人 ,我 很 难 相 
言 。 我 很 难 相信 他 们 从 天 而 降 , 作 完 敬 , 就 像 鬼 魂 似 的 消失 得 无 影 无 踪 。 而 
且 我 也 不 相信 ,他 们 挑 上 我 们 做 抢劫 对 象 , 只 是 因为 我 们 是 那天 他 们 遇 上 的 
第 一 批 白人 。 你 说 呢 ? 我 说 得 对 吗 ?” 

佩 特 鲁 斯 吸 的 是 一 杆 烟 枪 , 那 是 杆 老 式 的 烟 枪 ,顶端 弯曲 , 烟 壶 上 和 套 兰 
个 银 旱 子 。 听 他 这 人 么 一 说 ,他 直 起 腰 板 ,从 大 衣 袋 里 掏 出 烟 枪 ,打开 单子 , 往 
烟 壶 里 塞 进 些 烟草 ,次 着 没 点 着 的 烟 枪 吸 了 几 口 。 他 大 有 所 思 地 注视 着 水 
池 壁 ,注视 着 山坡 ,注视 着 平 敞 的 乡间 原野 。 脸 部 表情 极其 平静 。 

“警察 一 定 会 找到 他 们 , "最 后 他 终于 开口 了 。“ 和 警察 一 定 会 找到 他 们 ， 
把 他 们 关 到 监狱 里 去 。 和 警察 就 是 干 这 个 的 。 
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“可 是 没 人 帮助 的 话 ,警察 是 不 可 能 找到 他 们 的 。 需 要 那些 了 解 护 林 站 
情况 的 人 的 帮助 。 我 肯定 这 些 人 对 露 苦 有 所 了 解 。 他 们 要 真是 从 来 没 在 这 
里 生活 过 ,怎么 可 能 知道 露 项 ?7 

佩 特 鲁 斯 改 意 没 把 最 后 这 名 话 当成 要 他 回答 的 问题 。 他 把 烟 枪 往 衣 啤 
里 一 塞 ,把 手中 的 铲子 换 成 了 扫把 。 

“ 佩 特 鲁 斯 ,这 不 是 桩 简单 的 抢劫 案 ， 他 还 是 不 依 不 贷 。“ 他 们 来 不 是 
单 为 了 抢 动 。 他 们 来 不 是 单 为 了 把 我 弄 成 这 个 样子 ”他 说 着 指 指 涉 上 的 细 
带 , 指 指 眼 草 。“ 他 们 来 还 男 有 目的 。 我 什么 意思 你 明白 ,即使 你 不 明白 ,你 
也 肯定 能 猜 出 来 。 他 们 干 了 这 样 的 事情 之 后 ,你 怎么 能 指望 露 茜 仍 然 像 以 
前 那样 平静 地 生活 。 我 是 露 缘 的 父亲 。 我 要 看 着 那 几 个 家 伙 被 建 捕 , 受 审 
判 , 遭 惩 神 。 我 错 了 吗 ? 我 要 求 伸张 正义 错 了 吗 ?” 

怎么 从 佩 特 鲁 斯 眶 里 掏 出 那些 话 ,他 并 不 在 乎 ,只 要 能 昕 他 说 出 来 
就 行 。 

“不 ,你 没有 错 。” 

一 股 怒 气 涌 过 他 全 映 ,其 强烈 程度 使 他 上 自己 都 感到 吃惊 。 他 抄 起 铲子 ， 
将 一 铲 洪 泥水 草 高 高 地 掀 过 头顶 , 掀 出 池子 。 你 这 是 在 大 光 其 火 了 ,他 暗 障 
责备 上 自己 : 快 停 下 ! 可 眼下 ,他 恨 不 能 冲 上 去 指 住 佩 特 鲁 斯 的 脖子 。 他 真 想 
对 佩 特 鲁 斯 说 :要 是 事情 不 是 发 生 在 我 女儿 而 是 你 老婆 身上 ,你 就 没 那 份 心 
思 抽 烟 枪 , 没 那 份 心 思 说 话 时 把 每 个 字 都 仔细 拓 量 扼 量 了 。 强 暴 , 这 就 是 他 
想 迫 使 佩 特 鲁 斯 说 出 来 的 字眼 。 没 错 , 那 是 一 次 强暴 ,他 真 想 听 佩 特 鲁 斯 这 
么 说 ;是 的 , 那 的 确 是 一 个 罪 草 。 

他 和 佩 特 鲁 斯 两 人 一 言 不 发 ,一 起 把 活 干 完 了 。 


139 


EG isprace 


他 在 农场 地 里 的 日 子 就 是 这 样 打发 的 。 帮 佩 特 鲁 斯 清理 灌溉 系统 , 尽 
量 不 让 沫 地 区 折 ,产品 往 市 场 上 运 之 前 帮 着 打包 ,在 诊所 给 贝 鞭 ， 肖 打 打 下 
于 ;他 扫地 , 煮 饭 ,凡是 露 苗 不 干 了 的 事情 ,他 都 干 。 从 清晨 到 傍晚 他 都 忙 得 
不 停 。 

他 眼睛 上 的 伤 痊愈 得 惊人 地 快 : 只 过 一 个 星期 他 就 能 用 它 正常 看 东西 
了 。 秘 念 的 部 位 好 得 慢 一 些 。 头 上 和 耳 杀 上 的 绷带 还 缠 着 。 要 是 把 耳 条 上 
的 绷 市 解 开 , 那 粉 粉 的 颜色 看 上 去 活 像 条 脱 了 壳 的 蜗牛 一 类 的 动物 。 他 不 
知道 日 己 什么 时 候 才 能 有 勇气 拿 下 耳 朱 上 的 绷带 ,有 勇气 忍受 上 联 瞬 众 目 。 

他 天 了 顶 帽子 来 挡 太阳 ,并 且 在 一 定 程度 上 也 遮 遮 自己 的 脸 。 他 努力 
习惯 于 让 目 己 的 形象 显得 奇怪 ,而 且 一 一 比 奇怪 更 其 一 一 让 人 看 了 避 之 不 
及 , 咒 像 街头 的 那 种 可 怜 人 ,孩子 见 了 总 要 采 呆 地 本 上 大 半天 。 "那个 人 怎 
么 这 人 么 滑 酌 ?孩子 们 问 他 们 的 母亲 , 而 母亲 们 总 会 让 他 们 住 嘴 别 唆 唆 。 

他 尽 可 能 少 往 配 莱 姆 的 商店 跑 ,格雷 汉 姆 镇 他 也 是 只 在 星期 六 去 。 突 
然 之 间 , 他 成 了 一 个 隐士 ,一 个 乡间 隐士 。 游 荡 的 终点 。 虽 然 内 心 依然 充满 
爱 意 ,明月 依然 清 况 如故。 游荡, 爱 意 , 谁 会 想到 这 一 切 都 如 此 突然 、 如 此 迅 
速 地 走 到 了 尽头 | 

他 没有 理由 相信 ,他 们 的 不 六 已 在 开 普 敦 的 闲话 圈 里 散布 开 了 。 但 他 
要 确保 罗 沪 琳 听 到 的 这 件 事 并 没有 被 传 走 了 样 。 他 试 着 给 她 挂 了 两 次 电 
话 ,都 设 打通 。 第 三 次 他 拨 通 了 她 工作 的 那 家 旅行 社 , 得 到 的 回答 是 罗 萨 琳 
正在 马达 加 斯 加 打 前 站 ,对 方 给 了 他 一 个 安 塔 那 那 里 沃 一 家 旅馆 的 传真 
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他 起 草 了 一 份 传真 件 :“ 圳 芋 和 我 倒 了 次 大 性。 我 的 车 给 偷 了 ,还 卷 人 
一 场 斗 遇 ,我 挨 了 些 搁 。 不 太 严 重 一 -我 俩 都 还 好 ,就 是 害怕 得 不 得 了 。 我 
觉得 应 当 让 你 知道 ,以 免 听信 传言 。 相 信 你 生活 过 得 很 快乐 ”他 把 写 好 的 
文字 给 露 苦 润 润色 ,然后 交 给 贝 英 . 肖 , 让 她 去 发 掉 。 发 给 正在 非洲 最 黑 的 
地 区 的 罗 萨 琳 。 

锋 背 还 是 没有 一 点 起 色 。 她 整 夜 不 睡觉 ,说 睡 不 着 ,可 到 了 下 午 ,他 老 
看 见 她 赚 缩 在 沙发 上 睡 着 了 ,还 常 像 孩 子 似 的 把 大 拇指 含 在 中 里。 她 对 食 
物 失去 了 兴趣 , 倒 要 他 来 哄 着 她 吃 东 西 ,还 得 想法 子 烧 些 她 所 不 熟悉 的 菜 ， 
因为 她 见 了 肉食 碰 都 不 碰 。 

这 决 不 是 他 当初 来 这 里 的 原因 一- 身 陷于 荒 个 之 地 , 驱 魔 排 鬼 , 守 护 女 
儿 ,照管 每 况 愈 下 的 家 业 。 如 果 说 他 到 这 里 来 有 什么 目的 的 话 , 那 是 为 了 所 
作 自己 ,重新 聚集 起 生活 的 力量 。 可 现在 ,他 的 自我 却 在 一 天 天 地 消失 。 

魔鬼 并 没有 再 来 同 他 照 面 。 他 经 常 做 着 自己 特有 的 亚 梦 ,总 梦 见 自己 
在 一 张 浸 着 鲜血 的 床上 翻 来 滚 去 ,再 不 然 就 是 粗 气 直 噶 ,无 声 地 喊叫 ,拼命 
地 躲 着 一 个 人 , 那 人 的 脸 像 老 府 , 像 蒙 着 贝亲 人 的 面具 , 像 透 特 神 D。 有 一 
天 夜里 ,他 半 上 梦游 半 疯 狂 中 把 自己 床上 的 东西 全 折光 ,还 把 床 执 翻 了 个 身 ， 
到 处 找 血迹 。 

还 有 写 关于 拜 伦 的 书 的 事 。 他 从 开 普 敦 借 来 的 书 ,只 剩 两 卷 书信 
集 一 其 他 的 当时 还 放 在 小 车 后 箱 里 ,给 一 起 抢 走 了 。 格 雷 汉 姆 镇 的 公共 
图 书馆 里 只 有 几 本 诗人 的 诗作 选集 。 不 过 ,他 还 有 必要 继续 看 书 吗 ? 关于 


@ 埃及 神话 中 的 月 神 ,形状 为 现 头 或 独 独 头 人 喘 。 
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拜 伦 和 他 的 朋友 在 拉 汶 那 度 过 的 日 日 夜 夜 ,还 有 什么 他 所 不 知 志 的? 到 现 
在 这 个 地 步 ,难道 他 还 不 能 人 刨 造 出 一 个 与 呐 实 的 拜 伦 完 全 相同 的 拜 伦 , 以 及 
同 真 实 的 特 慢 芍 完全 相同 的 特 萤 水 来 吗 ? 

说 实话 , 几 个 月 来 他 一 直 在 把 这 件 事 往 后 推 : 即 他 必须 面 对 空 日 的 纸 
页 , 写 下 第 一 个 音符 ,看 看 自己 到 底 能 不 能 写 出 什么 东西 来 。 至 于 恋人 的 双 
重唱 ,唱词 ,以 及 男女 高 音 的 安排 ,其 基本 轮 慷 早已 在 他 脑海 里 深 深 地 刻 痢 ， 
像 一 首 无 词 歌 似 的 来 回 蒙 游 , 像 蛇 一 样 相互 缠绕 。 没 有 高 湖 的 旋律 : 像 息 虫 
类 动物 身上 的 鳞片 摩擦 着 大 理 石 台 阶 的 蹇 罕 轻 声 , 而 在 后 台 涌 动 着 的 , 则 是 
那 蒙 受 羞辱 的 丈夫 发 出 的 男 中 音 。 这 是 不 是 可 以 用 作 那 头 暗 三 重唱 终于 峙 
次 获得 生命 的 场所 :不 在 开 普 敦 ,而 在 卡 弗 拉 里 亚 吕 ? 


@ 南非 东 开 普 省 一 地 名 ,在 纳 塔 尔 以 南 , 濒 临 印度 洋 。 
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两 只 小 羊 被 整 天 失 在 马 棚 边 一 块 光秃秃 的 地 面 上 。 它 们 单调 而 缺乏 变 
化 地 峰 昱 叫 着 ,让 他 听 得 心烦 。 他 走出 去 找到 佩 特 鲁 斯 , 佩 特 鲁 斯 正 把 自己 
的 那 辆 自行 车 倒置 着 , 忙 着 在 摆弄 什么 。“ 那 两 只 羊 ,” 他 说 道 ,你 觉得 是 
不 是 可 以 把 它们 挫 在 能 够 吃 草 的 地 方 更 好 呢 ? 

“ 那 是 供 聚 会 用 的 ," 佩 特 鲁 斯 说 。“ 到 星期 六 ,我 就 会 把 它们 杀 了 , 聚 
会 用 。 你 和 露 落 都 得 来 。 他 说 着 把 手 擦 擦 干净 。“ 我 洲 请 你 和 露 药 来 参加 
案 会 。” 

“星期 六 ?” 

“是 的 。 星 期 六 我 要 搞 个 聚会 。 一 个 大 大 的 聚会 。” 

“谢谢 。 不 过 ,就 算 羊 是 为 聚会 准备 的 ,就 不 能 让 它们 吃 点 草 ?” 

一 个 钟头 过 去 了 , 羊 还 是 挫 在 老 地 方 ,还 在 凌 伤 地 叫 着 ,而 修 特 鲁 斯 却 
没 了 踪影 。 他 气 得 没 办 法 , 跑 过 去 给 它们 松 了 绑 , 把 它们 排 到 水 池 边 ,那里 
有 -大 片 草地 。 

两 只 羊 尽情 地 喝 着 水 ,然后 开始 悠闲 地 吃 起 草 来 。 那 是 两 只 黑 面 波斯 
羊 ,一 样 的 大 小 ,一 样 的 标记 ,其 至 连 举动 都 一 样 。 杰 生 , 方 方面 面 都 一 个 
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样 ,从 出 生 之 日 起 就 注定 要 被 送 到 履 夫 的 刀 下 。 哼 ,这 也 没什么 了 不 起 。 羊 
什么 时 候 老 死 过 ?” 羊 并 不 能 主 罕 自 己 , 它 们 的 生命 并 不 擎 握 在 自己 于 里 。 
它们 之 所 以 存在 ,就 是 因为 要 让 人 享用 ,身上 的 每 一 部 分 都 如 此 : 肉 是 给 人 
吃 的 ,骨头 是 给 人 粉碎 之 后 做 家 禽 饲 料 的 。 什 么 都 逃 不 脱 这 样 的 命运 ,也 许 
只 除了 那 副 胆 夺 , 那 是 没 人 陀 的 。 第 卡尔 应 当 想 到 这 一 点 ,让 那 无 处 置身 的 
灵魂 藏 在 暗黑 的 . 若 涩 的 胆囊 中 。 

“ 佩 特 鲁 斯 请 我 们 去 参加 个 聚会 ， 他 告诉 露头 。“ 他 干吗 随 随便 便 摘 
什么 聚会 ? 

“我 猜 是 为 土地 转手 的 事 吧 。 下 个 月 第 一 天 开始 就 正式 生效 了 。 这 对 
他 可 是 个 重要 的 日 子 。 咱 们 至 少 得 给 点 面子 ,给 他 们 带 件 礼物 去 。 

“他 打算 把 那 两 只 羊 给 宰 了 。 可 我 想 ,两 只 痒 恕 怕 远 远 不 够 。” 

“ 佩 特 鲁 斯 是 个 精打细算 的 人 。 要 在 过 去 ,得 杀 头 牛 才 行 呢 。” 

“我 恕 怕 不 大 喜欢 他 做 事 的 方式 ,不 喜欢 他 把 要 衬 的 牲畜 带 回 家 ,还 让 
那些 要 吃 它们 的 人 来 看 。 

“ 那 你 想 怎么 办 ? 把 宰杀 的 事 放 在 屠宰 场 去 做 ,这 样 你 就 不 用 去 想 


对 。 

“ 醒 醒 吧 , 戴 维 。 这 是 在 乡下 。 这 十 在 非洲 。 

近来 , 露 药 的 语气 里 总 市 着 一 些 他 觉得 并 没有 什么 道理 的 愤 注 。 他 通 
帝 的 反应 是 保持 沉 软 。 有 时 候 , 像 是 中 了 什么 邪 似 的 ,一 屋子 里 的 两 个 人 居 
然 形 同 阳 路 。 

他 告诫 自己 千 万 别 发 火 ,因为 露 背 依然 生活 在 那 次 故 击 的 阴影 之 下 ,而 


要 恢复 为 从 前 的 她 ,得 花 很 长 一 段 时 间 。 可 要 是 他 想 错 了 , 那 义 该 怎么 办 ? 
要 是 人 经 受 了 那样 的 袭击 之 后 就 水 远 无 法 恢复 到 从 前 的 样子 ,该 怎么 办 ? 
要 是 那样 的 袭击 把 人 变 成 了 一 个 全 然 不 同 ,心情 极 坏 的 人 ,该 怎么 办 ? 

对 露 甘 的 坏 脾 气 , 可 能 还 有 一 个 更 坏 的 解释 ,而 他 也 始终 无 法 把 这 样 的 
解释 从 脑海 里 清除 出 去 。 这 天 ,他 莫 然 开口 问 道 ， 露 背 ,你 是 不 是 在 瞒 痢 我 
什么 ? 你 没有 从 那 两 个 男人 喘 上 留 下 什么 吧 ?- 

露 背 正 穴 着 短 衫 和 单衣 坐 在 沙发 上 如 着 猫 玩 。 这 是 午后 时 分 。 那 只 猫 
还 小 ,神情 警觉 。 露 背 拿 痢 单衣 的 沉 子 在 它 眼 前 时 腹 。 小 猫 一 中 , 朝 衣 再 扑 
上 去 ,随后 四 脚 轻 轻 着 地 ,一 次 ,两 次 ,三 次 ,四 次 。 

“男人 ?” 她 反问 道 。“ 哪 两 个 男人 ?” 她 说 着 把 衣 市 往 一 边 一 甩 , 小 猫 便 
朝 那 方向 一 个 猛 扑 。 

哪 两 个 男人 ? 他 的 心 往 下 一 沉 。 她 神经 错乱 了 蚂 ? 还 是 她 拒绝 回忆 ? 

可 是 ,看 上 去 她 只 是 在 和 他 开 玩 和 失 。" 戴 维 ,我 已 经 不 是 孩子 了 。 我 去 
看 过 医生 ,做 过 检测 ,该 做 的 ,我 什么 都 做 了 。 现 在 ,我 只 能 耐心 等 等。 

“我 懂 了 。 你 说 等 待 ,是 等 我 觉得 你 也 明日 的 那 件 事 吗 ?” 

“是 的 。 

“要 等 多 久 ? 

好 符 符 惧 膀 。 “一 个 月 。 三 个 月 。 也 许 更 久 一 些 。 科 学 还 没有 给 人 年 
下 该 等 多 久 的 期 限 。 也 许 , 得 等 上 一 华 子 。 

小 猫 朝 衣 珊 又 是 猛 地 一 扑 , 可 现在 已 经 没 人 向 它 玩 了 。 

他 在 沙发 上 女儿 吴 边 坐 下 ,小 猫 跳 下 沙发 ,大 步 走 开 了 。 他 拉 住 她 的 
手 。 此 时 ,他 离 她 很 近 ,鼻子 里 闻 到 一 般 淡 淡 的 、 很 久 没有 洗澡 的 味道 。 和 杀 
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爱 的 ,至 少 不 用 等 一 幸子 。 至 少 你 不 用 等 一 春子 。 


那 两 只 羊 在 水 坝 边 他 挫 它 们 的 地 方 采 到 天 黑 。 第 二 天 早晨 ,又 回 到 了 
马 棚 边 的 那 片 光秃秃 的 地 上 。 

到 星期 六 早晨 ,它们 算 来 还 有 两 天 的 时 间 。 生 命 的 最 后 两 天 就 这 样 度 
过 ,似乎 有 些 凌 惨 。 乡 下 人 的 方式 一句 芋 对 此 就 是 这 么 说 的 。 他 可 有 和 
己 的 说 法 :无 动 于 圳 ,铁石 心肠 。 如 果 说 乡村 能 对 城市 发 出 指责 , 那 城市 同 
祥 也 有 可 指责 乡村 的 地 方 。 

他 动 过 从 佩 特 鲁 斯 手 里 买 下 这 两 只 羊 的 念头 。 可 这 么 做 又 能 达到 什么 
目的 ? 佩 特 鲁 斯 只 会 拿 这 份 钱 去 买 新 的 牲口 来 宰杀 ,而 根本 不 去 考虑 有 什 
么 不 同 。 而 且 , 他 买 下 了 羊 ,使 它们 脱离 了 奴隶 境地 ,然后 又 该 拿 它 们 怎么 
办 呢 ? 把 它们 牵 到 大 路 上 去 放 了 ? 把 它们 关 在 狗 棚 里 给 它们 喂 青草 ? 

他 和 这 两 只 波斯 羊 之 间 似乎 产生 了 某 种 联系 ,但 他 不 明白 这 是 如 何 产 
生 的 。 这 联系 不 是 出 于 情感 , 它 甚至 同 这 两 只 特定 的 ,若是 放 在 草地 上 的 半 
群 中 他 根本 就 认 不 出 的 羊 没 有 任何 关系 。 尽 管 如 此 ,突然 之 间 ,而 且 似乎 没 
有 丝毫 的 道理 ,它们 的 命运 对 他 来 说 成 了 十 分 重要 的 事情 。 

他 顶 着 太阳 站 在 它们 面前 ,等待 着 自己 头脑 里 的 喻 喻 声 消停 下 来 ,等 着 
圣 迹 显现 。 

一 只 苍蝇 试图 飞 进 其 中 一 只 羊 的 耳 失 里 。 羊 耳 打 拌 了 拌 。 苍 蝇 飞 了 起 
来 , 打 个 转 ,回身 又 落 在 原 处 。 

他 向 前 一 迈步 。 小 羊 不 安 地 往 后 退让 ,把 绳索 贿 得 紧 紧 的 。 

他 想起 了 贝 医 . 肖 安 奈 那 只 阴 帮 肿胀 的 羊 的 办 法 :用 鼻子 中 它 , 抚摸 
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它 , 让 它 感 觉 千 服 一 些 ,融入 它 的 生命 之 中 。 她 怎么 就 能 做 成 功 的 ? 怎么 就 
能 同 动物 建立 起 -一 种 特殊 的 关系 ? 准 是 通过 某 些 他 所 没有 掌握 的 诀窍 。 也 
许 , 得 变 成 某 种 单纯 一 些 的 人 才 行 。 

春天 的 太阳 暖 融 融 地 照 在 他 脸 上 。 他 暗 想 道 ,我 是 不 是 也 得 变 变 ? 我 
是 不 是 也 应 当 变 成 像 贝 天 ， 首 这 样 的 人 ? 

他 对 露 昔 说 了 自己 的 想法 。“ 我 一 直 在 考虑 佩 特 鲁 斯 的 那个 聚会 。 总 
的 来 说 ,我 于 愿 不 去 。 有 没有 可 能 不 参加 而 不 显得 不 礼貌 ?” 

“和 他 要 杀 那 两 只 羊 有 什么 关系 吗 ?” 

“有 有。 没有。 如 果 你 是 奢 个 意思 ,者 我 并 没有 改变 自己 的 观点 。 我 还 是 
认为 ,动物 并 没有 什么 真正 意义 上 的 个 人 生命 可 言 。 哪 个 该 活 ,哪个 该 死 ， 
就 我 而 言 ,并 不 值得 大 惊 小 怪 。 不 过 ……” 

“不 过 什么 ? 

“不 过 眼前 这 件 事 让 我 感觉 不 舒服 。 我 也 说 不 上 什么 原因 。” 

“好 啦 , 佩 特 鲁 斯 和 他 的 客人 们 才 不 会 因为 你 ,或 是 你 的 敏感 ,就 放弃 他 
们 的 大 者 羊肉 块 呢 。 

“我 没 想 让 他 们 放弃 。 我 只 是 不 想 成 为 他 们 中 的 一 员 , 至少 这 次 不 想 。 
对 不 起 ,我 从 来 没 想到 会 这 么 说 话 。” 

“ 戴 维 ,上 帝 其 行 无 影 无 迹 。 

“ 别 嘲笑 我 。 


星期 六 眼看 春 一 天 一 天 了 驶 到 了 ,赶集 日 。 我 们 还 摆 不 摆 摊 7? 他 问 韦 
莫 。 韦 背 息 个 肩膀 。 ”你 决定 吧 ， 她 说 。 他 没 去 摆 摊 。 
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他 没 问 她 为 什么 不 用 摆 ; 老 实说 ,他 松 了 口气 。 

星期 六 中 午 ,一 群 人 高 马 大 的 女人 来 到 佩 特 鲁 斯 家 ,他 庆祝 活动 的 准备 
工作 也 开始 了 。 在 他 看 来 ,那些 女人 浑身 珠光 宝 气 , 像 是 上 教堂 才 穿 的 服 
装 。 他 们 在 马 棚 后 生起 -一 堆 火 。 很 快 , 随 风 便 票 来 一 股 滚水 者 内 脏 的 味道 ， 
他 据 此 断定 , 那 活 一 一 那 双 份 活 一 一 已 经 干 完 了 ,一切 都 过 去 了 。, 

他 该 不 该 表示 悲伤 ?为 那些 自己 也 不 为 自己 悲伤 的 生命 之 死 感到 悲 
伤 ,这 么 做 合适 吗 ? 他 往 自己 的 内 心 深 处 细 细 寻 了 寻 , 只 有 模 模糊 糊 的 一 丝 
难过 。 

太 近 了 ,他 暗 想 道 ;我 们 同 佩 特 鲁 斯 生活 得 太 靠近 了 。 这 就 像 与 陌生 人 
同 住 一 幢 房 子 一 样 ,声响 .气味 ,都 找 在 一 起 了 。 

他 项 项 露 东 的 门 。“ 你 想 不 想 出 去 走 走 ?” 他 问 道 。 

“谢谢 ,可 我 不 想 。 带 上 凯 蒂 吧 。” 

他 带 上 了 那 条 斗牛 狗 ,可 她 走 得 太 慢 ,脾气 也 很 坏 ,这 使 他 也 气 恼 起 来 ， 
把 她 赶 回 自家 农场 上 ,自己 一 个 人 走 上 了 那 条 八 公里 长 的 弯 道 ,脚步 急促 ， 
想 让 自己 累 个 透 。 

五 点 钟 ,客人 们 开始 到 了 ,有 自己 开车 的 ,有 坐 出 租车 的 ,也 有 步行 来 
的 。 他 一 直 在 厨房 门帘 后 面 张望 着 。 大 多 数 人 都 与 佩 特 鲁 斯 同属 一 代 , 家 
境 殷 实 ,举止 老 派 。 有 一 个 上 了 年 纪 的 妇女 ,她 到 来 时 引起 一 阵 骚动 : 佩 特 
鲁 斯 身 穿 蓝 色 西 装 和 略 嫌 刺 眼 的 粉红 色 衬衫 ,一 路 走 过 小 径 前 去 迎接 。 

天 色 已 暗 ,年 轻 的 那 一 伙 还 没有 露面 。 随 着 微风 传 来 一 阵 隐隐 的 谈话 
声 . 笑 声 .音乐 声 , 那 音乐 使 他 回想 起 自己 年 轻 时 的 约 输 内 斯 保 。 他 上 暗 想 ,还 
算 能 让 人 容忍 一 一 甚至 还 有 点 让 人 觉得 欢快 。 
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“该 走 了 ， 露 背 说 。 你 去 吗 ?” 

露 英 穿着 一 件 下 棵 及 膝 的 中 长 上 胡 , 脚 路 局 跟 娃 ,用 子 上 围 着 一 串 涂 洪 
木 珠 穿 起 来 的 项 链 , 还 市 者 与 之 相配 的 耳环 。 这 不 是 她 通常 的 穿 者 打扮 。 
他 也 说 不 上 自己 是 否 冶 欢 这 样 措 配 之 后 的 效 采 。 

“好 吧 ,我 去 。 我 准备 好 了 。 

“难过 你 没有 西 猴 ? 

没有。 

“ 那 至 少 戴 条 领 市 嘛 。 

“我 以 为 这 是 在 乡下 。 

“ 那 就 更 不 能 随便 了 。 这 是 佩 特 鲁 斯 生活 中 的 大 日 子 。 

她 市 了 支 小 手电 。 两 人 走 上 去 佩 特 鲁 斯 家 的 路 , 父 女 俩 手 挽 着 手 , 露 贡 
照 疹 路 ,他 提 腹 两 人 要 送 的 礼物 。 

走 到 敞开 的 大 门 前 ,两 人 集 住 脚步 ,微微 一 笑 。 佩 特 鲁 斯 不 见 踪影 , 倒 
征 有 个 号 罕 宴会 礼服 的 小 妇 奶 出 来 把 他 们 带 了 进去 。 

旧 马 棚 没有 天 花 ,也 没有 能 被 称 为 地 板 的 地 面 , 但 是 它 至 少 十 分 竞 敢 ， 
而 且 有 电灯 照明 。 顶 春 灯 单 的 电灯 和 增 上 挂 厦 的 画 ( 几 高 的 向 日 苹 , 一 位 罕 
监 色 衣 服 的 特 电 其 科 夫 太太 ,号 穿 巴 拉 贝 拉 式 服装 的 简 ' 方 达 ,正在 射门 的 
明 马 洛 博士 ) ,多 少 缓和 了 一 些 与 棚 的 空旷 。 

他 俩 是 仅 有 的 日 人 。 有 人 在 跳舞 , 伴 委 的 音乐 是 他 曾 听 到 过 的 旧时 的 
非洲 君 士 乐 。 他 总 觉得 有 有 人参 他 们 两 人 投 来 好 奇 的 目光 ,不 过 那 目 光 也 许 
只 是 冲 着 他 包 在 头 上 的 纱布 来 的 。 

女人 中 有 几 个 露 医 是 认识 的 。 她 开始 相互 介绍 起 来 。 接 着 , 佩 特 鲁 斯 
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出 现在 他 们 吴 边 。 他 没有 做 出 万 分 热情 的 样子 ,也 没有 请 他 们 哆 点 什么 ,不 
过 倒是 说 了 句 ， 狗 都 没有 了 。 我 可 再 也 当 不 本 护 狗 员 了 。 露 霄 把 这 话 当 
成 开玩笑 听 ; 于 是 乎 ,似乎 一 切 正常 。 

“我 们 市 了 点 东西 给 你 ,” 露 药 说 壹 ,“ 但 是 也 许 我 们 该 拿 去 交 给 你 妻 
子 。 古 家 用 的 东西 。 

佩 特 鲁 斯 问 妻 子 招 招手 ,示意 她 从 厨房 一 一 如 果 他 们 所 谓 的 厨房 束 是 
那 地 方 一 一 里 出 来 。 这 是 他 第 一 次 离 这 么 近 打 量 她 。 她 很 年 轻 一 一 比 露 昔 
还 年 轻 一 些 , 容 貌 虽 说 不 上 美丽 , 却 让 人 看 着 愉悦 ,有 一 点 有 @ 腹 ,身段 的 线条 
清楚 说 明 她 已 经 怀孕 了 。 她 拉 起 露 落 的 手 ,但 没有 来 拉 他 的 ,也 没有 对 他 正 
眼看 一 下 。 

和 露 药 对 她 用 科 丁 语 说 了 名 什么 ,把 礼物 送 了 过 去 。 这 时 候 , 他 们 的 身边 
已 经 围 上 了 十 几 个 人 。 

“她 应 当 把 包 妾 打开 看 看 ， 佩 特 鲁 斯 说 过 。 

“对 ,你 得 打开 看 看 ，” 露 匡 说 。 

年 轻 的 麦子 小 心中 区 地 动手 撕 开 包装 ,生怕 撕 破 了 那 层 印 着 最 陀 铃 花 
和 一 图 圈 花 环 的 漂亮 的 包装 纸 。 礼 物 是 一 块 印 着 非常 夺目 的 阿 散 蒂 岂 图 案 
的 布 。 谢谢 你 ”她 轻声 用 器 语 倍 道 。 

“是 条 床单 ， 露 东 告 诉 佩 特 鲁 斯 。 

露 黄 是 我 们 的 恩人 ， 佩 特 鲁 斯 斋 完 又 对 者 露 凋 重复 站 ,你 是 我 们 的 
恩人 。 


外 ”加纳 的 一 个 行政 区 名 ,历史 上 和 曾 有 阿 散 带 王 国 他 在 。 
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他 觉得 这 个 词 真 没 品位 , 像 一 柄 双 刃 剑 似 的 割 人 ,把 眼下 的 好 气氛 给 搅 
了 。 可 是 ,这 能 怪 佩 特 鲁 斯 吗 ? 他 是 否 明 白 , 他 所 如 此 纯熟 运用 的 这 种 语 
,已 经 被 人 用 得 疲乏 无 力 , 松 碎 不 堪 , 像 被 白蚁 星 了 一 样 从 内 里 空 了 出 来 。 
有 单 音 市 词 还 尚 可 一 用 ,而 就 这 样 还 不 是 全 部 可 用 。 

该 怎么 办 ? 他 这 位 曾经 当 过 传播 学 教师 的 人 看 不 明白 。 慌 怕 只 能 打头 
从 ABC 开始 了 。 可 等 到 那些 长 长 的 单词 经 过 重组 .提纯 ,其 意义 能 重新 让 
人 觉得 可 信 , 他 怕 是 早已 死 了 很 入 了 。 

他 浑身 一 阵 额 持 ,好 像 有 只 禾 在 他 的 坟 头 踏 脚 。 

“这 小 宝宝 一 一 你 什么 时 候 生 小 宝宝 ?” 他 问 佩 特 鲁 斯 的 麦子 。 

她 看 看 他 ,好 像 没 有 听 懂 。 

佩 特 鲁 斯 插 了 进来 ,“ 十 月 ,小 宝宝 十 月 生 。 但 愿 生 个 小 子 。 

“ 哦 。 你 们 为 什么 不 喜欢 女孩 子 ?” 

“我 们 祈求 的 是 男孩 子 ， 佩 特 鲁 斯 说 。“ 头 生生 个 男孩 总 归 是 件 好 事 。 
这 样 ,他 能 给 妹妹 们 做 榜样 一 一 教 她 们 该 怎么 一 举 一 动 。 男 外 ,” 他 顿 了 顿 ， 
“女孩 子 养 起 来 很 花 钞 。” 他 边 说 边 用 拇指 和 食指 在 一 起 捏 了 捍 。“ 永 远 是 

这 样 的 手势 他 有 很 久 没 看 见 了 。 过 去 , 那 是 犹太 人 做 惯 的 ; 钱 一 一 
钱 一 一 钱 ,还 同样 意味 深长 地 把 脑袋 像 鸡 吸 米 似 的 点 几 下 。 不 过 , 佩 特 鲁 斯 
对 这 一 小 小 的 欧洲 传统 也 许 并 不 知晓 。 

“ 养 小 子 一 样 也 费 钱 , "他 说 道 ,尽力 不 让 交谈 断 了 。 

“得 为 她 们 买 这 个 , 买 那个 ,” 佩 特 鲁 斯 没 接 他 的 话 荐 ,只 顾 自 己 滔滔 不 
绝地 接着 说 下 去 。 "现在 ,男人 是 不 再 给 女人 买 这 买 那 。 可 我 买 。 他 说 着 
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抢 起 手臂 挥 着 指 指 他 妻子 ,他 妻子 温顺 地 竺 下 眼皮 。 我 买 。 不 过 那 是 老 却 
的 做 法 了 。 衣 服 啦 , 小 玩意 图 ,反正 都 一 样 :都 是 花 钱 , 花 钱 , 伦 钱 。 他 又 伸 
出 拇指 和 食指 捏 了 捏 。“ 你 错 了 ,小 于 好 养 多 了 。 除 了 你 的 女儿 。 你 女儿 和 
小 子 一 样 不 花 钱 。 差 不 多 一 个 样 !1” 他 对 自己 说 的 倘 皮 话 笑 灾 。“ 对 不 对 ， 
锯 药 !1” 

露 背 微微 一 突 ,不 过 他 看 得 出 她 有 些 寡 。 ”我 去 跳 甸 了 ， 她 喃 喃 说 春 
束 走 开 T 了 。 

她 在 屋内 地 板 上 自得 其 乐 地 跳 着 舞 , 自 得 其 乐 现 在 好 像 已 成 了 人 们 的 
生活 方式 。 很 快 ,有 一 个 高 个 子 的 年 轻 田 子 也 跳 了 过 来 。 他 长 胜 彩 长 腿 , 和 穿 
着 和 时。 他 同 她 面对面 跳 着 ,不 时 地 打 着 啊 指 , 冲 她 突 , 讨 她 的 好 。 

女人 们 端 着 一 棚 盘 烧烤 食物 ,开始 从 外 面 进来 了 。 空 气 里 弥 温 者 请 人 
年 省 的 香味 。 又 一 拨 客 人 拥 了 进来 ,都 是 些 年 轻 人 ,吵吵 呆 哮 的 ,生气 勃勃 
的 ,一 点 也 没有 老 派 的 样子 。 案 会 开始 变 得 热 摘 起来。 

不 知 是 谁 往 他 手 里 塞 上 一 盘 食 物 。 他 朝 佩 特 鲁 斯 递 过 去 。" 不， 佩 特 
鲁 斯 说 ,“ 是 给 你 的 。 不 然 的 语 , 咀 们 就 得 整 夜 没完 没 了 地 传 盘子 了 。 

佩 特 鲁 斯 和 他 的 妻子 在 他 号 边 处 了 好 长 一 段 和 时间, 好 使 他 感觉 自在 一 
些 。 他 上 暗 想 ,真是 些 好 心 人 。 是 乡下 人 。 

他 朝 那 边 的 露 药 投 去 一 帝 。 那 年 轻 人 现在 跳 到 了 离 她 只 有 有 几 英 寸 的 地 
方 ,他 把 腿 高 高 地 抬 起 来 ,又 重重 地 踏 到 地 上 , 张 着 两 条 腹 膊 一 上 一 下 地 上 岂 
大 , 跳 得 十 分 市 功 。 

他 端 着 的 盘子 里 有 两 块 羊肉 ,一 只 烤 土 豆 ,一 小 趾 肉 汤 里 扣 着 一 小 久 米 
饭 , 还 有 一 片 南瓜 。 他 找 了 张 椅子 侧 映 在 一 边 坐 下 , 态 一 边 还 坐 着 个 眼睛 上 
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满 是 黏液 的 干 瘦 老头 。 他 暗暗 下 决心 道 , 我 得 把 这 个 吃 了 。 先 吃 了 ,然后 再 
去 讨 宽恕 。 

紧 接 着 露 背 就 到 了 他 身边 。 她 呼吸 有 些 急 促 , 脸 绷 得 紧 紧 的 “咱们 走 
吧 , 好 吗 ?” 她 说 道 。“ 他 们 在 这 儿 。” 

“ 谁 在 这 儿 ?” 

“我 看 见 他 们 中 的 一 个 在 屋外 。 戴 维 , 我 不 想 车 起 什么 风波 。 咱 们 赶紧 
走 ,好 吗 ?” 

“ 拿 着 "他 把 盘子 往 她 手 里 一 塞 ,随即 出 了 后 门 。 

屋外 的 客人 几乎 和 屋 里 的 一 样 多 ,他 们 围 在 火 堆 旁 , 谈 着 , 喝 着 , 笑 着 。 
隔 着 火 堆 ,有 人 正 盯 着 他 。 事 情 立 刻 变 得 十 分 明朗 起 来 :他 认识 那 张 脸 , 立 
刻 就 认 出 了 那 张 脸 。 他 挤 过 一 个 个 身体 。 他 瞳 想 , 我 这 下 是 要 蓄 起 点 风波 
来 。 真 可 惜 ,得 把 这 重要 的 日 子 挠 了 。 但 是 ,有 些 事情 是 等 不 及 的 。 

他 走 到 那 男孩 面前 站 定 。 就 是 那 伙 人 中 的 第 三 个 ,那个 表情 呆板 的 小 
家 伙 , 那 条 小 走狗 。“ 我 认识 你 ,” 他 脸色 阴沉 地 说 道 。 

那 男孩 似乎 一 点 也 不 感到 震惊 。 相 反 ,他 似乎 一 直 在 等 待 这 一 时 刻 , 一 
下 在 为 这 一 时 刻 做 准备 。 从 他 嗓子 眼 里 发 出 的 声音 十 分 低沉 ,充满 了 愤怒 。 
“你 是 谁 ?他 问 道 ,可 这 几 个 字 还 有 别 的 意思 :你 有 什么 权利 到 这 里 来 ?他 
全 身 紧 绷 着 ,随时 准备 动用 武力 。 

紧 接 着 , 佩 特 鲁 斯 来 到 他 们 身边 ,用 科 萨 语 飞快 地 说 了 些 什么 。 

他 抓 住 佩 特 鲁 斯 的 衣 袖 , 佩 特 鲁 斯 挣脱 开 , 不 耐烦 地 朝 他 瞪 了 一 眼 。 
“你 认识 这 个 人 吗 ?" 他 问 佩 特 鲁 斯 。 

“不 ,我 不 明白 这 是 怎么 回 事 ," 佩 特 鲁 斯 很 生气 地 答 道 。“ 我 不 明白 出 
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了 什么 麻烦 事 。 到 底 出 了 什么 事 ?9" 

“他 一 一 这 个 暴徒 一 一 来 过 这 里 ,和 他 的 同伙 一 起 。 他 就 是 其 中 的 一 
个 。 让 他 来 告诉 你 到 底 是 怎么 回 事 。 让 他 来 告诉 你 为 什么 警察 在 通缉 
他 们 。 

“这 不 是 真 的 !" 那 男孩 唆 道 。 他 又 一 次 对 佩 特 鲁 斯 说 了 几 名 话 , 几 名 
既 冲 冲 的 话 。 虽 然 夜 空 里 依然 飘荡 着 音乐 之 声 , 跳 舞 的 人 却 全 都 停 了 下 来 : 
佩 特 鲁 斯 的 客人 们 都 你 推 我 操 地 图 了 上 来 , 挤 作 一 团 。 气 氛 很 糟糕 。 

佩 特 鲁 斯 说 话 了 。“ 他 说 他 不 明白 你 在 说 些 什 么 。” 

“他 撒谎。 他 很 清楚 。 露 茜 可 以 作证 。 

可 是 他 很 清楚 , 露 背 是 决 不 会 来 作证 的 。 他 怎么 能 指望 露 背 挺身 而 出 ， 
当 着 这 么 多 人 , 面 对 这 男孩 ,用 手指 指 着 他 ,说 , 没 错 ,他 就 是 其 中 的 一 个 。 
他 就 是 干 了 那 件 事 的 人 中 的 一 个 ? 

“我 要 打 电 话 叫 警察 , ”他 说 。 

周围 旁观 的 人 群发 出 一 阵 喻 喻 的 反对 声 。 

“我 要 打 电 话 叫 警察 , "他 冲 着 佩 特 鲁 斯 又 说 了 一 亡 。 佩 特 鲁 斯 脸 上 什 
么 表情 都 没有 。 

在 一 片 沉默 中 他 返 身 进 屋 , 露 背 正 等 在 那里 “咱们 走 ,” 他 说 。 

客人 们 给 他 们 让 开路 。 从 他 们 这 一 方 ,再 也 看 不 出 什么 友谊 的 迹象 。 
露 药 忘 了 拿手 电 : 两 人 在 黑暗 中 走 错 了 路 ; 露 兹 只 得 脱 了 鞋 光 肢 走 。 他 们 跌 
跌 撞 撞 地 穿 过 一 片 土 豆 地 ,这 才 摸 到 自己 的 家 门 。 

他 刚 拿 起 电话 耳机 , 露 背 就 过 来 阻止 。“ 戴 维 , 别 打 , 千 万 别 打 。 这 不 是 
佩 特 鲁 斯 的 错 。 要 是 你 叫 警察 ,他 的 晚会 就 毁 了 。 别 不 讲 道理 。 
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他 吃惊 极 了 , 惊 得 他 转 过 来 冲 自己 的 女儿 发 起 了 火 。“ 上 帝 啊 ,为 什么 
不 是 佩 特 鲁 斯 的 错 ? 不 管 怎么 说 ,是 他 把 这 些 家 伙 弄 来 的 。 而 且 居 然 还 有 
脸 把 他 们 请 到 晚会 上 去 。 我 为 什么 要 讲 道理 ? 说 实话 , 露 藉 , 我 从 头 到 底 都 
弄 不 明 百 。 我 不 明白 你 当时 为 什么 不 对 他 们 提出 真正 的 指控 ,现在 我 更 不 
明日 你 为 什么 要 护 着 佩 特 鲁 斯 。 佩 特 鲁 斯 脱 不 了 干系 , 佩 特 鲁 斯 和 他 们 是 
一 伙 的 。 

“ 戴 维 , 别 冲 我 唆 唆 。 这 是 我 自己 的 生活 。 要 生活 在 这 里 的 是 我 。 发 生 
在 我 身上 的 事 是 我 自己 的 事 ,是 我 一 个 人 的 事 , 与 你 无 关 。 要 是 我 还 有 一 点 
权利 , 那 就 是 不 经 受 如 此 审判 的 权利 ,我 不 想 为 自己 找 什 么 理由 ,不 想 对 
你 一 一 对 任何 人 一 一 讲 什么 理由 。 至 于 佩 特 鲁 斯 ,他 并 不 是 我 的 雇工 ,并 不 
是 只 要 我 以 为 他 和 不 三 不 四 的 人 交往 就 可 以 辞 了 的 。 那 都 是 过 去 的 事 啦 ， 
孝 随 风 而 去 啦 。 你 要 是 想 和 佩 特 鲁 斯 做 对 头 , 最 好 看 看 自己 有 什么 事实 根 
据 。 你 不 能 叫 警 察 。 我 不 答应 。 等 天 亮 再 说 。 等 听 听 佩 特 鲁 斯 的 解释 
再 说 。 

“可 这 一 等 , 那 男孩 可 就 要 逃脱 了 1! 

“他 不 会 逃跑 的 。 佩 特 鲁 斯 认识 他 。 不 管 发 生 什 么 事 ,在 东 开 普 是 谁 也 
逃跑 不 了 的 。 这 地 方 谁 也 跑 不 了 。 

“ 露 药 , 句 药 ,我 求 求 你 了 ! 你 是 想 补救 过 去 的 错误 ,可 这 么 做 是 不 行 
的 。 要 是 你 现在 不 挺身 而 出 ,你 这 辈子 就 别 想 再 抬 起 头 来 做 人 。 你 还 不 如 
疮 起 第 子 走 人 。 说 到 叫 警 察 , 要 是 现在 你 意志 知 弱 ,不 敢 把 他 们 喊 来 , 那 我 
们 一 开始 就 不 应 该 让 他 们 卷 进来 。 我 们 倒 应 该 闭口 不 言 , 让 他 们 再 来 袭击 
我 们 。 再 不 然 ,自己 拿 刀 抹 脖 子 算 了 。 
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“ 住 嘴 , 戴 维 ! 我 不 需要 在 你 面前 为 自己 辩护 。 你 并 不 明白 到 底 发 生 了 
什么 事情 。" 

“我 不 明日 ?” 

“是 的 ,你 根本 就 不 懂 。 好 好 想 想 吧 。 说 到 警察 ,你 别 忘 了 ,我们 叫 他 们 
来 是 为 了 拿 回 保险 费 。 我 们 递 了 报告 ,要 是 不 递 , 保 险 公司 就 不 会 理赔 。" 

“ 露 背 ,你 真 让 我 吃惊 。 你 说 的 不 是 真 话 ,你 自己 明白 。 至 于 佩 特 鲁 斯， 
我 再 说 一 遍 ,你 要 是 现在 退缩 ,你 要 是 不 站 出 来 ,你 自己 就 没 法 活 下 去 。 你 
对 自己 ,对 未 来 ,对 你 自己 的 自尊 心 ,都 负 有 责任 。 让 我 叫 警察 。 不 然 你 自 
已 电 

. 

不 :这 是 露 背 对 他 说 的 最 后 一 句 话 。 她 说 完 便 回 到 房 里 , 冲 他 关上 门 ， 
把 他 挡 在 外 面 。 他 和 她 就 像 一 对 夫妻 ,一 步 一 步 地 ,无 可 挽回 地 越 分 越 远 ， 
而 他 对 此 根本 就 无 能 为 力 。 两 人 间 的 争论 已 越 来 越 变 得 像 是 夫妻 间 的 争 
吵 , 吵 得 不 可 自拔 , 谁 也 解脱 不 开 。 她 一 定 在 为 同意 他 来 同 她 一 起 生活 感到 
后 悔 ! 她 一定 希望 他 赶紧 离开 ,而 且 越 早 越 好 。 

可 是 从 长 远 看 ,她 自己 也 得 离开 。- 个 单身 女人 留 在 农场 上 ,是 没有 前 
途 的 ,这 一 点 十 分 清楚 。 就 连 爱 丁 杰 , 即 使 买 了 枪 , 栽 了 铁丝 网 , 装 了 报警 
器 ,他 能 留 在 农场 上 的 日 子 也 届 指 可 数 。 锯 东 要 是 还 有 点 头脑 ,她 一 定 得 赵 
着 那 比 死亡 更 可 怕 的 命运 降临 之 前 离开 这 里 。 可 她 肯定 不 会 离开 。 她 太 固 
执 ,在 她 自己 选择 的 生活 方式 中 陷 得 太 深 。 

他 悄悄 走出 屋子 。 在 一 片 漆黑 中 他 小 心地 踩 着 道 ,从 背面 走 进 了 马 棚 。 

那 堆 筹 火 已 经 熄灭 ,音乐 声 也 停止 了 。 宽 阔 得 足以 开 进 一 辆 拖拉 机 的 
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后 门口 挤 着 一 夫人 。 他 的 视线 越过 人 群 的 脑袋 朝 里 张望 。 

地 板 中 央 站 看客 人 中 的 一 个 , 那 是 个 中 年 男子 。 他 号 穿 深 色 西服 ,一 头 
头发 刹 得 精光 ,脖子 十 分 粗壮 ,季子 上 挂 着 一 根 金 项 链 , 上 面 附 着 个 拳头 大 
小 的 勋章 ,是 部 阔 背 长 常 颁发 给 下 属 作为 官职 标记 的 那 种 。 那 是 在 考 文 垂 
或 伯 明 贱 的 茶 一 则 工场 里 用 趴 杨 木 生出 来 的 ,牌子 的 一 面 刻 者 脾气 水 张 的 
维多利亚 女王 头像 ,regina et imperatrix 中 ,背面 是 作 跃 立 状 的 角 马 或 凡 乌 。 
勋章 ,是 为 疯长 们 用 的 。 一 路 从 旧 帝 国运 来 : 运 到 那 格 浦 尔 台 ,斐济 ,黄金 海 
岸 久 , 卡 弗 拉 里 亚 。 

那 男 子 正在 抑扬顿挫 地 有 节奏 地 高 谈 阐 论 。 他 听 不 清 那 人 在 说 什么 ， 
不 过 他 不 时 地 俘 一 下 ,而 此 时 昕 众 中 束 传 来 一 阵 表 示 赞 同 的 除 喻 声 ,人群 中 
不 论 老 幼 似乎 都 显 出 一 种 满足 的 神情 。 

他 四 下 张望 看 。 于 为 把 就 在 不 还 处 ,就 在 进门 的 地 方 。 男 孩 那 紧 张 的 
目光 扫 过 他 。 其 他 许多 双眼 睛 也 朝 他 看 过 来 : 朝 这 陋 生 人 看 来 , 朝 这 异类 看 
来 。 那 侯 着 勋章 的 男子 锐 了 皱眉 头 ,一 时 间 说 话 打 了 几 个 顿 ,又 提高 了 
吧 门 。 

对 他 来 说 ,他 一 点 也 不 在 意 有 人 这 样 注意 他 。 他 暗 想 ,让 他 们 明白 我 仍 
然 在 这 里 ,让 他 们 明白 ,我 在 这 大 屋子 里 并 没有 衔 躲 内 内 。 要 是 这 么 做 搅 了 
他 们 的 聚会 , 那 束 撑 吧 。 他 抬 起 一 只 手 碰 了 碰 涉 上 白色 的 贿 带 。 他 第 一 次 
感到 于 着 这 样 的 贿 带 也 不 错 ,因为 这 是 他 自己 的 东西 。 


DD 拉丁 语 :女王 与 女 星 。 
@ 印度 中 部 城市 。 
四 ”加纳 的 旧称 。 
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第 二 天 , 露 东 整 个 上 午 都 躲 者 他 。 她 答应 同 佩 特 鲁 斯 见面 也 没 去 。 下 
午时 分 佩 特 鲁 斯 自己 来 了 ,把 后 门 招 得 壁 哺 啊 , 还 是 一 副 公 事 公 办 的 样子 ， 
映 穿 长 工作 服 , 肢 足 长 简 靳 。 他 说 ,该 布 水 管 了 了。 他 打算 从 蓄 水 池 接 一 路 
PVC 塑料 水 管 到 自己 新 家 那里 ,大 约 有 两 百 公 太 的 距离 。 他 问 能 不 能 信用 
一 下 工具 ,还 问 戴 维 能 不 能 去 帮 他 安 猴 水 量 凋 玉生 ? 

“我 不 懂 什 么 调节 右 。 我 不 恤 管 道 工 的 事 ” 要 他 去 帮 侯 特 鲁 斯 ,他 一 
氮 也 设 有 兴趣 。 

“不 是 干 管道 工 ， 佩 特 鲁 斯 说 道 。“ 是 排水 管 。 束 是 把 水 管 一 节 一 市 

去 琵 水 池 的 路 上 , 佩 特 鲁 斯 大 谈 各 种 各 样 的 调节 器 ,大 谈 压 力 阀 ,大 谈 
水 管 接头 。 说 话 的 时 候 语 调 神 气 活 现 ,一 副 炫 注目 己 是 行家 的 样子 。 他 说 ， 
新 铺 的 水 管 得 紧 过 露 东 的 地 ,而 她 也 答应 让 水 管 汉 田 而 过 ,她 真 好 。 她 “ 回 
前 看 ”。“ 她 是 个 向 前 看 的 女人 ,而 不 是 问 后 看 。 

关于 眼 会 ,关于 那个 眼睛 直 肪 巴 的 男孩 , 佩 特 鲁 斯 只 字 不 提 。 好 像 什么 
都 没 发 生 似 的 。 
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他 到 了 蔓 水 池 后 的 角色 很 快 就 清楚 了 。 佩 特 角 斯 要 他 去 ,不 是 要 他 就 
铺 水 管 或 排 管道 发 表 什 么 意见 ,只 是 给 他 拿 东西 ,给 他 递 工 具 一 一 事实 上 ， 
就 是 做 他 的 下 手 。 干 这 角色 他 也 没什么 意见 。 佩 特 鲁 斯 是 个 出 色 的 工匠 ， 
看 他 做 事 很 受益 。 他 所 不 喜欢 的 是 佩 特 鲁 斯 这 个 人 。 佩 特 鲁 斯 越 是 唆 喉 不 
休 地 谈论 着 自己 的 什么 计划 ,他 对 他 的 态度 也 越 冷淡 。 他 可 不 愿 和 修 特 鲁 
斯 一 起 被 放逐 在 什么 沙漠 孤岛 之 上 。 他 也 决 不 会 愿意 嫁 给 他 这 样 的 人 。 这 
人 什么 事 都 要 做 主 。 那 年 轻 的 妻子 似乎 还 挺 快乐 ,可 他 觉得 ,等 熬 成 了 老 太 
婆 以 后 ,她 有 什么 话说 还 很 难 预 料 。 

终于 ,他 实在 铠 不 住 了 ,开口 打 断 了 他 滔滔 不 绝 的 话 。“ 佩 特 鲁 斯 ,昨天 
晚上 在 你 家 聚会 上 的 那个 男孩 子 一 一 他 叫 什 么 ? 他 现在 在 哪里 ?” 

佩 特 鲁 斯 脱 下 帽子 , 擦 控 额头。 他 今天 戴 的 是 一 项 有 帽 舌 的 帽子 ,上 面 
别 着 一 枚 银色 南非 铁路 码头 帽 徽 。 他 好 像 收 藏 着 不 少 的 帽 徽 。 

“ 戴 维 ,你 瞧 ， 佩 特 鲁 斯 说 着 皱 皱眉 头 “ 你 说 的 可 不 是 件 简单 的 事 ,说 
那 孩 子 偷 东 西 。 你 责 吕 他 是 个 贼 ,他 很 不 高 兴 。 他 对 大 伙 就 是 这 么 说 的 。 
而 我 ,我 得 让 气氛 平息 下 来 。 所 以 你 给 我 也 出 了 个 难题 。” 

“ 佩 特 鲁 斯 ,我 并 不 想 把 你 卷 进 这 件 事 里 去 。 告 诉 我 那 孩子 的 名 字 , 告 
诉 我 他 在 什么 地 方 ,我 会 把 这 些 消息 转告 给 警察 。 这 样 ,我 们 就 可 以 让 警察 
来 调查 ,让 他 和 他 一 伙 的 人 受到 惩罚 。 你 不 会 给 牵扯 进来 ,我 也 不 会 给 牵扯 
进来 ,依法 办 事 而 已 。” 

佩 特 鲁 斯 伸展 双 辟 ,让 脸 尽情 地 沐浴 着 阳光 。“ 不 过 ,你 们 的 保险 肯定 
能 赔 你 们 一 辆 新 车 。” 

这 是 在 提问 ? 还 是 在 说 明 ? 佩 特 鲁 斯 在 玩 什 么 把 戏 ?“ 保 险 公 司 不 会 
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赔 我 辆 新 车 他 尽力 克制 着 不 发 火 。“ 这 地 方 偷 熙 案 成 和 于 上 万 ,可 就 算 保 
险 公司 还 没有 因 理 赔 而 破产 ,也 只 会 赔 我 一 部 分 钱 , 而 赔 多 少 ,还 得 看 他 们 
认为 我 这 辆 上 有 旧 车 值 多 少 才 行 。 赁 这 点 钱 想 买 新 车 是 决 不 可 能 的 。 不 管 怎么 
说 ,这 里 的 原则 问题 是 :我 们 不 可 能 指望 保险 公司 来 主持 正义 。 这 不 关 他 们 
的 事 。 

“可 是 你 从 那 孩 子 那里 拿 不 回 车 。 他 没 法 还 你 的 车 。 他 也 不 知道 你 的 
车 哪里 去 了 。 你 的 车 没 了 。 最 好 的 结果 就 是 你 用 保险 的 钱 再 买 一 辆 , 那 你 
束 义 有 车 了 。” 

他 怎么 就 钻 进 了 这 条 死胡同 ? 他 设法 另辟蹊径 。“ 佩 特 鲁 斯 , 听 我 说 ， 
那 孩 子 跟 你 有 什么 关系 吗 ?” 

可 佩 特 鲁 斯 还 是 环顾 左右 而 言 他 。“ 你 干吗 要 把 那 孩 子 送 警察 局 去 ? 
他 还 小 ,你 不 可 能 关 他 进 监 狱 。 

“他 要 是 满 十 八 岁 , 束 够 被 审判 。 他 要 是 十 六 岁 也 够 了 。” 

“不 ,不 ,他 没 满 十 八 岁 。” 

“你 怎么 知道 ? 我 看 他 就 有 十 八 岁 ,他 看 上 去 还 不 止 十 八 岁 呢 。” 

“我 知道 ,我 就 知道 ! 他 还 是 个 孩子 ,他 不 可 能 进 监狱 ,法 律 就 是 这 么 说 
的 。 不 能 把 孩子 关 监 狱 ,你 就 得 放 他 走 !” 

佩 特 鲁 斯 觉得 这 么 一 说 ,这 场 争论 就 结束 了 。 他 重重 地 单 腿 中 下 ,开始 
连接 出 水 口 的 水 管 。 

“ 佩 特 鲁 斯 ,我 女儿 想 做 个 好 邻居 一 一 做 个 好 百姓 ,好 邻居 。 她 热爱 东 
开 普 。 她 想 在 这 里 生活 下 去 ,她 想 和 人 人 都 和 睦 相 处 。 可 是 ,要 是 她 随时 都 
会 受到 恶棍 的 袭击 ,而 袭击 她 的 恶棍 又 能 道 区 法 外 ,她 怎么 能 做 到 这 一 点 
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呢 ? 难道 你 连 这 点 都 不 明白 !1” 

佩 特 鲁 斯 正 紧 张 忙 乎 着 ,要 把 连接 管 接 上 去 。 他 手 上 的 皮肤 显 出 条 条 
粗糙 的 裂痕 。 他 于 活 的 时 候 一 声 不 咏 ,也 看 不 出 他 是 否 听见 了 他 的 话 。 

突然 ,他 高 声 说 道 ， 露 莫 在 这 里 很 安全 。 没 事 的 。 你 可 以 走 了 ,她 很 
安全 。 

“ 佩 特 鲁 斯 ,她 很 不 安全 ! 她 太 不 安全 了 ! 你 清楚 二 十 一 号 那天 发 生 了 
什么 事 。 

“ 征 的 ,我 知道 发 生 了 什么 。 可 现在 没事 了 。” 

“ 谁 说 没事 了 ?” 

“我 说 的 。” 

“你 说 的 ?你 能 保护 她 ?” 

“我 会 保护 她 。” 

“那天 你 就 没有 保护 她 。 

佩 特 鲁 斯 又 往 管子 上 抹 了 点 油 。 

“你 说 你 知道 发 生 了 什么 ,可 你 并 没有 去 保护 她 ,” 他 重复 着 。“ 你 走 开 
了 ,然后 这 三 个 恶棍 来 了 。 原 来 你 同 他 们 中 的 一 个 还 是 朋友 。 我 还 能 得 出 
什么 结论 ?” 

这 差不多 就是 对 佩 特 鲁 斯 的 直接 指控 了 。 干 吗 不 这 么 说 呢 ? 

“ 那 孩 子 没 罪 ， 佩 特 鲁 斯 说 道 。“ 他 不 是 个 罪犯 ,不 是 贼 。 

“我 说 的 不 仅 是 盗窃 。 还 有 一 宗 罪 , 比 盗窃 要 重 得 多 了 。 你 说 你 知道 发 
生 了 什么 事 。 那 你 肯定 明白 我 是 什么 意思 。” 

“他 没有 罪 。 他 还 小 。 他 只 是 犯 了 个 大 错误 。” 
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站 isgrace 


“你 知道 ?” 

“我 知道 ”水 管 接 上 了 。 佩 特 鲁 斯 合 上 夹 钳 , 拧 拧紧 ,站 起 身 , 直 直 腰 。 
“我 知道 。 告 诉 你 我 知道 。 

“你 知道 。 你 知 未 来 之 事 。 对 此 我 还 有 什么 话说 ? 你 也 把 话说 完了 。 
这 里 还 需要 我 吗 ? 

“不 需要 了 。 接 下 来 的 活 很 简单 , 挖 条 坑 把 管子 埋 进 去 就 行 了 。 


虽然 佩 特 鲁 斯 对 保险 理赔 颇 有 信心 , 戴 维 的 索赔 却 依然 没有 什么 进展 。 
没有 了 车 ,他 党 得 自己 身 陷 农 场 寸 步 难 行 。 

他 在 诊所 帮忙 的 一 个 下 午 ,把 心头 的 负担 向 贝 英 ， 肖 倒 了 出 来 。 他 对 
她 说 ， 露 落 和 我 处 不 好 。 我 想 , 这 本 映 也 没什么 了 不 起 。 父 母 和 孩子 本 刁 
就 住 不 到 一 起 。 要 在 平时 ,我 早 就 搬出 去 , 回 开 普 敦 去 了 。 但 是 我 不 能 把 露 
菏 一 个 人 留 在 农场 上 。 我 正在 设法 劝 她 把 经 营 农 场 的 事 交 给 佩 特 鲁 斯 , 自 
己 器 口气 。 可 她 就 是 不 听 我 的 。 

“ 戴 维 ,你 得 对 孩子 放手 。 你 不 可 能 一 辈子 守 着 露 昔 。 

“对 露 昔 我 早 就 放手 了 。 做 父亲 ,我 可 算是 最 没有 保护 好 孩子 的 。 可 现 
在 的 情况 不 同 。 露 戎 客观 上 有 和 危险。 这 一 点 我 们 已 经 经 历 过 一 次 了 。 

“没事 的 。 佩 特 鲁 斯 会 把 她 遮 在 大 翅膀 下 面 。” 

“ 佩 特 鲁 斯 ? 他 干吗 要 把 露 东 藏 在 翅膀 下 面 ?” 

“你 低估 了 佩 特 鲁 斯 。 佩 特 鲁 斯 像 奴 隶 一 样 拼命 干 , 帮 露 芋 保 住 了 癌 集 
市 供 贷 的 菜园 。 没 有 佩 特 鲁 斯 , 露 苦 不 可 能 有 今天 的 情况 。 我 不 是 说 露 黄 
完全 靠 佩 特 鲁 斯 ,但 她 有 赖 他 的 地 方 还 的 确 不 少 。” 
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“这 有 可 能 。 问 题 是 , 佩 特 鲁 斯 欠 她 什么 呢 ?” 

“ 佩 特 鲁 斯 是 个 善良 的 老 伙 计 。 你 可 以 依靠 他 。” 

“依靠 佩 特 鲁 斯 ? 就 因为 佩 特 鲁 斯 长 着 一 把 胡子 , 吸 大 杆 烟 , 走 路 挂 拐 
杖 ,你 就 以 为 他 是 老式 的 卡 菲 尔 人 中 了 。 可 事实 根本 不 是 这 样 。 佩 特 鲁 斯 
不 是 老式 的 卡 菲 尔 人 ,更 不 是 什么 善良 的 老家 伙 。 据 我 看 , 佩 特 鲁 斯 巴不得 
露 攻 退出 农场 。 你 要 是 想 看 证 据 ,不 用 到 别处 找 , 就 看 看 最 近 发 生 在 露 苗 和 
我 昌 上 的 事情 。 这 也 许 不 是 他 出 的 主意 ,但 他 肯定 对 此 视而不见 ,而 且 也 没 
有 提醒 我 们 要 注意 ,他 那天 肯定 是 故意 不 留 在 附近 的 。” 

他 激越 的 口气 使 贝 关 * 肖 很 是 吃惊 。“ 可 怜 的 露 苦 ,” 她 轻声 说 道 “ 她 
了 的 否 太 多 了 上 

“我 知道 露 苦 受 了 什么 样 的 苗 。 我 就 在 场 。” 

" 肖 瞪 加 了 双眼 盯 着 他 。“ 戴 维 ,你 并 不 在 场 。 她 对 我 说 的 。 你 
不 在 。 

你 不 在 场 。 你 不 知道 发 生 了 什么 事情 。 他 简直 不 知道 该 说 什么 了 。 照 
贝 甘 ， 首 的 意思 , 照 露 昔 的 意思 ,他 到 底 不 在 哪里 ? 那 间 那 些 人 在 其 中 作 秦 
的 房间 ? 难道 她 们 觉得 他 不 懂 什 么 叫 强 奸 ? 难道 她 们 以 为 他 没有 和 她 女儿 
一 起 备 受 折磨 ? 他 所 能 想见 的 情景 ,还 有 什么 他 那天 没有 亲眼 目睹 的 ? 难 
道 她 们 以 为 , 当 发 生 强奸 的 时 候 ,男人 不 可 能 体会 到 女人 的 处 境 ? 不 管 对 这 
些 问题 的 答案 是 什么 ,他 完全 被 激怒 了 ,被 激 色 , 是 因为 他 被 完全 当成 了 局 
外 人 。 


中 过 去 对 南非 刺 人 的 称呼 ,有 贬义 。 
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”他 买 了 一 台 小 一 些 的 电视 机 ,原来 的 那 台 那 天 给 一 起 拿 走 了 。 每 天 傍 
晚 晚 饭 之 后 ,他 和 露 药 并 排 坐 在 沙发 上 看 新 闻 , 要 是 还 有 兴致 , 便 接着 看 娱 
乐 节目 。 

说 真 的 ,他 住 的 时 间 太 长 了 一 点 。 他 自己 这 么 想 , 露 芋 也 这 么 认为 。 整 
天 得 从 旅行 箱 里 取 放 衣物 ,一 昕 到 门 前 小 路 上 嘎 肢 嘎 层 地 响起 躁 着 碎 石 的 
声音 就 提心吊胆 ,这 样 的 生活 他 实在 过 够 了 。 他 盼望 着 重新 坐 到 自己 的 书 
和 桌 前 ,重新 睡 在 自己 的 床上 。 可 是 , 开 普 敦 遥 不 可 及 ,几乎 像 在 男 一 个 国度 。 
尽管 有 见 匡 的 劝 奈 ,尽管 有 佩 特 鲁 斯 的 保证 ,尽管 露 苗 顽固 不 化 ,他 还 是 不 
忍心 把 女儿 一 个 人 丢 在 这 里 。 眼 下 ,他 的 生活 就 在 这 里 :在 这 段 时 间 ,在 这 
个 地 方 。 

他 受伤 的 眼睛 已 经 完全 复明 。 头 上 的 伤 恢 复 得 也 很 快 ,已 经 不 再 需要 
歼 药 襄 了 。 只 是 耳 尖 上 的 伤口 还 需要 每 天 伺候 一 下 。 所 以 ,时 间 的 确 能 治 
愈 一 切 。 照 此 推测 , 露 芋 也 在 恢复 之 中 ,即使 不 在 恢复 ,至 少 在 遗 起 ,在 那天 
的 记忆 之 上 结 起 闯 , 盖 住 记 忆 , 把 它 封 起 来 。 这 样 ,她 终 有 一 天 能 开口 说 ， 
“我 们 被 抢 的 那天 ， 而 且 真 的 把 那天 只 当 作 他 们 遭遇 抢劫 的 一 天 。 

他 尽量 在 户外 度 过 白天 的 时 光 , 让 露 匡 独 自 果 在 屋子 里 。 他 在 菜 地 上 
忙 平 , 忙 累 了 就 在 蕾 水 池 边 坐 从 ,观察 着 野鸭 家 族 的 增 减 ,构思 着 关于 拜 伦 
的 事 。 

那 件 事 一 直 没有 进展 。 他 所 能 抓 住 的 目前 只 有 一 些 片段 。 第 一 幕 起 始 

台词 他 始终 想 不 出 来 ,而 开场 的 音符 也 始终 如 娶 爱 青 烟 一 般 让 他 无 从 把 
握 。 有 时 候 他 担心 ,故事 里 的 那些 影子 般 在 他 心头 绕 了 一 年 多 的 人 物 , 现 正 


在 渐渐 消失 。 人 物 中 最 让 他 倾心 的 是 玛 格 丽 塔 ， 科 妮 , 她 用 女 低音 唱 出 的 
对 拜 伦 的 情妇 特 萎 莎 . 古奇 奥 里 的 责骂 ,让 他 一 听 就 感到 心里 隐隐 作痛 。 
可 就 是 这 样 的 人 物 , 现 在 也 似乎 正在 退出 他 的 脑海 。 这 些 人 物 的 退出 使 他 
充满 绝望 ,而 从 更 广 的 范围 上 看 ,这 是 一 种 灰色 的 、 平 凡 无 稽 的 绝望 , 像 人 的 
一 阵 头痛 。 

他 一 有 时 间 就 到 动物 福利 诊所 去 ,只 要 是 用 不 着 技术 的 活 ,他 能 帮忙 的 
就 帮忙 :喂食 啦 ,清洗 啦 , 拖 地 啦 。 

他 们 在 诊所 里 照顾 的 动物 主要 是 狗 , 其 次 是 猫 ; 至 于 牲口 ,D 村 似乎 自 
有 懂 兽 医 的 , 自 有 懂 抓 药 的 , 自 有 懂 治 疗 的 。 送 来 的 狗 害 的 病 大 多 是 温 热 
病 ,四 肢 骨 折 , 被 咬 伤 后 的 感染 , 兽 疗 癣 ,善意 的 或 是 恶意 的 疏 于 照顾 ,年 迈 ， 
营养 不 良 , 以 及 肠 道 寄生 虫 ,但 大 多 数 还 是 因为 它们 自己 的 生育 力 太 旺盛 。 
狗 简直 太 多 了 。 把 狗 带 来 的 人 从 来 不 直接 说 ,“ 我 把 这 狗 带 来 让 你 杀 了 。” 
但 人 人 对 此 都 早 有 预料 :诊所 会 把 它 处 理 掉 , 让 它 消失 ,把 它 送 到 冥 冥 的 忘 
川 。 人 们 事实 上 所 希望 的 就 是 Lisung@( 在 德语 中 总 能 找到 一 个 合适 的 抽 
象 名 词 ) , 即 消 解 , 就 像 酒精 从 水 中 消解 ,不 留 一 丝 残余 ,没有 一 点 余味 。 

就 这 样 ,每 星期 天 下 午 诊 所 关门 上 锁 时 ,他 就 帮 着 贝 英 . 肖 Lisen@ 当 
周 的 剩余 狗 类 动物 。 他 一 次 一 只 ,把 它们 从 笼子 的 后 门 中 取出 , 领 到 或 达到 
现场 。 在 每 一 只 狗 的 生命 的 最 后 几 分 钟 , 贝 贡 会 给 予 最 完整 的 照护 , 轻 轻 梳 
弄 它 , 同 它 谈话 ,使 它 的 离 去 轻松 一 些 。 不 过 ,这 么 做 经 常 并 不 能 让 狗 忘记 
现实 ,而 如 果真 是 这 样 , 那 肯定 是 因为 有 他 在 场 ;气味 不 对 (它们 能 嗅 出 你 的 


D&E 德语 :溶解 ,消解 。 
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思想 ) , 那 是 一 般 耻 导 的 气味 。 但 尽管 如 此 ,还 是 由 他 来 按 住 狗 , 不 让 它 动 
弹 , 让 针头 找到 静脉 ,等 药水 流 及 心脏 ,腿脚 一 阵 抽 摘 ,眼神 开始 迷蒙 。 

他 原来 以 为 自己 能 习惯 这 种 事 。 可 事实 并 非 如 此 。 他 帮助 杀 掉 的 狗 越 
多 ,内 心 就 越 焦躁 不 安 。 有 一 个 星期 天 晚上 ,他 开 着 露 芋 的 小 贷 车 回 家 ,还 
其 不 得 不 在 路 边 软 一 下 ,等 缓 过 气 来 才能 继续 上 路 。 他 止 不 住 顺 着 面 类 消 
下 的 眼泪 ,他 的 手 不 住地 闸 拌 。 

他 不 明白 日 己 发 生 了 什么 事 。 直 到 现在 他 对 动物 的 态度 多 少 还 有 点 无 
所 谓 。 具 管 他 不 赞成 残酷 ,但 这 只 是 理论 上 说 说 ,他 说 不 准 目 己 的 天 性 到 底 
是 残酷 还 是 善良 。 其 实 他 既 不 残酷 也 不 善良 。 他 推测 ,那些 以 残酷 为 职责 
的 人 ,比如 在 屠 军 场 干 活 的 人 ,他 们 的 灵魂 上 会 长 出 蟹 充 一 般 的 硬 盖 。 习 惯 
磨 出 硬 心肠 ,这 在 大 部 分 情况 下 肯定 如 此 ,可 在 他 ,似乎 并 不 是 那么 回 事 。 
他 似乎 天 生 就 没有 便 心 肠 。 

他 的 整个 生活 修 欠 狗 现场 所 发 生 的 事 缠 住 了 。 他 确信, 这 些 狗 明 旺 目 
己 的 大 限 已 到 。 尽 管 这 事 做 起 来 无 声 无 刀 ,不 痛 不 痒 ,尽管 贝 美 * 肖 脑 子 里 
桂 的 都 是 善意 的 想法 ,而 他 也 在 努力 这 样 做 ,尽管 他 们 把 刚 死 的 狗 放 在 扎 得 
烷 蛇 的 窑 子 里 ,院子 里 的 狗 还 是 闻 得 出 里 面 究 莞 在 干什么 。 它 们 耳 朱 奔 拉 ， 
尾巴 垂下 ,好 像 它 们 也 感觉 到 了 和 死亡 的 耻辱 ;它们 的 腿 直 直 地 僵 着 ,得 把 它 
们 搜 着 . 推 着 , 英 至 得 抱 者 才能 越过 门 柏 。 筱 压 在 时 子 上 时 ,有 的 拼命 左右 
挣扎 ,有 的 则 悲鸣 月 唆 , 谁 也 不 正 眼 看 贝 天 手 里 的 针管 ,它们 不 知 怎么 就 明 
日 了 : 那 可 是 要 大 大 伤害 它们 的 东西 。 

最 糟糕 的 是 有 些 狗 溃 他 吗 蜡 子 ,还 想 配 他 的 手 。 他 从 来 就 不 喜欢 手 补 
人 本 ,因此 第 一 反应 就 是 把 手 缩 回去 。 明 明 是 谋 茶 犯 , 干 吗 要 六 出 老 朋 友 的 
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样子 呢 ? 可 随后 他 又 于 心 不 忍 了 。 为 什么 要 让 死神 阴影 下 的 生命 感 党 到 他 
在 退 避 ,好像 那 一 雁 有 多么 令 人 作呕 似 的 ? 于 是 它们 想 徐 他 就 让 它们 生 ,就 
像 只 要 它们 愿意 , 贝 其 肖 就 抚 弄 它们 亲吻 它们 一 样 。 

他 和 希 衣 目 己 并 不 是 一 个 多 悉 羡 感 的 人 。 他 努力 使 自己 不 要 对 被 杀 的 狗 
多 愁 善 感 ,也 不 要 对 贝 天 ' 肖 多 笨 善 感 。 他 对 她 尽量 不 说 “我 不 知道 你 是 怎 
么 干 的 ”这样 的 廿 ,以 人 免 昕 她 回 谷 ,“ 这 事 总 得 有 人 做 。 他 并 不 排除 这 样 的 
可 能 , 即 从 最 诬 处 训 , 贝 天 "并 不 是 一 个 帮助 解脱 的 天 使 ,而 是 个 魔鬼 ; 换 
句 话 ,在 她 表面 的 情感 之 下 , 藏 着 的 是 和 屠夫 一 样 的 残忍 心肠 。 他 尽量 不 忙 
着 下 决断 。 

既然 插 针 头 的 是 贝 甘 ， 肖 ,处理 尸 体 的 自然 就 是 他 了 。 每 次 杀 完 狗 的 
次 日 一 时 ,他 就 开 着 满载 的 小 货车 到 赛 特 勒 医院 的 焚化 场 , 开 到 焚化 炉 前 ， 
把 装着 尸体 的 一 个 个 黑 袋 子 喂 给 熊熊 的 炉 火 。 

其 实 ,一 杀 完 就 把 袋子 运 过 去 , 放 在 那里 让 管 焚化 炉 的 人 去 处 理 , 那 要 
省 事 得 多 。 可 是 那样 一 来 ,就 得 把 这 些 尸体 和 周末 的 其 他 垃圾 堆 在 一 起 : 医 
院 病房 里 清扫 出 来 的 废弃 物 ,路 边 铲 上 来 的 腐肉 , 硝 皮 厂 运 来 的 气味 难 闻 的 
废料 :随心 所 和 欲 地 堆 在 一 起 ,让 人 想来 十 分 可 怕 。 他 可 不 愿意 把 如 此 的 羞辱 
强加 于 这 些 尸 体 。 

于 是 ,星期 天 傍晚 ,他 就 把 这 些 袋 子 装 在 露 药 的 小 货车 后 车 肛 里 开 回 农 
场 ,在 那里 放 一 夜 ,星期 一 一 早 再 送 到 医院 的 焚化 场 去 。 到 了 那里 ,他 亲自 
把 这 些 尸 体 一 次 一 个 放 上 传送 车 ,转动 手柄 ,传动 机 械 便 拉 着 传送 车 穿 过 铁 
门 ,进入 熊熊 火焰 之 中 ,然后 他 一 拉 制 动 杆 , 倒 空 传送 车 ,再 转动 手柄 把 传送 
车 拉 回 来 ,而 通常 该 干 这 活 的 工人 则 站 在 一 边 看 着 。 
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其 实 ,第 一 个 星期 一 ,这 活 他 是 让 那里 的 工人 来 干 的 。 死 伪 使 这 些 尸 体 
一 夜 之 间 变 得 十 分 僵硬 。 尸 体 的 腿 钩 在 传送 车 栏 杆 上 , 当 传 送 车 去 过 火炉 
又 回来 时 , 那 狗 经 并 会 跟 者 回来 ,被 烧 得 浑身 漆黑 , 战 牙 啊 嘴 ,一 股 毛皮 的 焦 
糊 昧 , 包 着 的 塑料 袋 早 给 烧 完 了 。 后 来 ,工人 就 在 装 尸体 前 先 用 铁 镍 背 把 己 
体 狠 劲 操 一 遍 ,把 僵 卫 的 四 胶 语 折 了 再 送 进去 。 看 见 这 一 情景 ,他 才 决 定 插 
手 ,利己 来 干 这 件 事 。 

荧 化 炉 用 无 烟煤 做 燃料 ,一 台电 必 往 进 气 管 里 送 风 。 他 猜测 这 玩意 儿 
一 定 是 五 十 年 代 的 产品 ,是 造 这 所 医院 时 的 东西 。 焚 化 妨 一 周 开 六 天 ,从 星 
期 一 到 星期 和 六。 第 七 天 它 休 息 。 工 人 上 班 时 , 先 把 前 一 天 的 骨灰 执 拉 出 来 ， 
然后 点 火 。 九 点 模样 ,内 炉 的 温度 有 摄氏 一 干 度 ,足够 使 骨头 如 化 了 。 炉 火 
一 二 烧 到 大 半 个 上 午 ,冷却 却 要 伦 整整 一 下 午 的 时 间 。 

他 并 不 知道 当班 工人 的 名 字 ,他 们 也 不 知道 他 叫 什么 。 对 他 们 来 说 ,他 
只 是 一 个 每 周一 从 动物 福利 会 运 己 体 慌 来 的 人 ,而 且 来 得 越 来 越 旱 。 他 来 
了 ,他 干 活 ,他 离开 ;他 并 不 是 那个 以 菊 化 炉 为 中 枢 的 小 社会 中 的 一 员 ,虽然 
这 小 社会 四 周围 大 铁丝 网 ,大 门 用 小 铁 锁 锁 看 ,外 面 还 立 着 用 三 种 语言 写成 
的 告示 。 

其 实 铁丝 网 早 就 给 人 制 了 一 个 洞 , 锁 着 的 大 门 和 竖 着 的 告示 从 来 无 人 
理 乃 。 等 守 时 的 送 作 人 上 午 送 来 医院 的 第 一 批 废 弃 物 袋 , 早 有 一 帮 妇 女儿 
人 童 在 等 者 从 袋子 里 翻 出 些 注射 费 、 小 别针 可 以 洗 过 再 用 的 贿 带 ,等 等 ,只 要 
能 卖 出 手 的 都 要 ,但 他 们 最 主要 是 找 药片 ,可 以 卖 给 杂货 店 或 拿 到 街 上 去 换 
东西 。 还 有 些 游民 ,日 天 在 医院 的 英 化 场 四 周转 悠 ,晚上 就 背 靠 着 医 化 炉 睡 
党 ,还 有 睡 到 传送 管道 里 去 的 ,为 的 是 取暖 。 
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这 并 不 是 他 想 加 入 的 一 个 什么 联谊 会 。 可 是 ,他 在 那里 ,他 们 也 在 那 
里 ;如 果 说 他 带 去 堆 在 那里 的 东西 没 引起 他 们 的 兴趣 , 那 是 因为 死 狗 既 卖 不 
掉 又 吃 不 了 。 

他 为 什么 要 干 起 这 样 的 活 ? 是 为 贝 芙 ， 肖 减轻 些 负 担 ? 要 那样 ,把 袋 
于 扎 在 堆 场 一 走 了 之 也 就 够 了。 是 为 了 那些 狗 ? 可 狗 已 经 死 了 ;再 说 , 狗 哪 
里 知 站 什么 光 末 和 耻辱 呢 ? 

那 就 是 为 他 自己 。 为 他 自己 理想 中 的 世界 ,这 世界 里 的 人 们 不 用 铁 锁 
把 尸体 打 平 了 以 便于 处 理 。 

这 些 狗 被 送 到 诊所 去 ,是 因为 人 们 不 需要 它们 了 :因为 我 们 太 多 了 。 这 
才 使 他 进入 了 它们 的 生活 。 他 可 能 并 不 是 它们 的 救星 ,不 是 那个 不 嫌 它 们 
太 多 了 的 人 ,但 他 却 愿意 当 它 们 无 法 一 一 完全 无 法 一 一 照顾 自己 ,其 至 连 贝 
芙 ， 肖 都 决定 洗手 不 干 的 时 候 去 照顾 它们 的 人 。 护 狗 员 , 佩 特 鲁 斯 曾经 这 
样 称呼 自己 。 好 了 ,这 下 他 也 成 了 护 狗 员 : 狗 的 护理 员 , 狗 的 来 世 灵 魂 管理 
人 ,一 个 贱民 。 

真有 意思 , 像 他 这 样 自 私 的 人 居然 为 死去 的 狗 做 事 。 要 为 现实 中 的 世 
界 ,或 是 为 理想 中 的 世界 尽力 ,肯定 还 有 许多 其 他 更 有 成 效 的 事情 可 做 。 比 
如 说 ,可 以 在 诊所 晚 下 班 。 可 以 劝告 在 堆 场 上 的 孩子 们 , 别 往 自己 的 肚子 里 
装 毒药 。 哪 怕 坐 下 来 好 好 写 上 几 行 拜 伦 歌 剧 里 的 唱词 ,有 时 也 不 失 为 对 人 
类 的 一 种 贡献 。 

可 这 些 事情 自 有 别人 去 做 一 一 像 动物 福利 事业 啦 , 社 会 康复 事业 啦 , 其 
至 拜 伦 的 事 也 自 有 人 做 。 他 挽救 尸体 的 荣誉 ,是 因为 再 没有 别人 会 愚蠢 到 
去 做 这 件 事 情 。 他 正在 变 成 这 样 的 人 :愚蠢 , 俊 气 ,头脑 出 了 毛病 。 
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星期 天 要 在 诊所 干 的 活 填 完了。 小 贷 车 狐 满 了 死 代 。 他 正在 十 最 后 一 
攀 百 差 : 拖 干净 诊所 的 地 板 。 

“我 来 吧 ,” 由 天， 肖 从 院子 里 走 进 来 ,说 。"“ 你 该 考 霸 回去 了 了 。 

“组 怎么 说 ,你 也 古 习 惯 了 万 一 种 生 东 的 人 。 

“ 男 一 种 生活 ? 我 可 不 知道 生活 还 分 什么 种 类 。” 

“我 是 况 ,你 一 定 和 觉得 这 里 的 生活 好 设 趣味 。 你 一 定 想念 目 己 的 疾 于 。 
一 定 想 念 有 女 朋 友 的 日 子 。 

“ 女 朋 友 , 瞧 你 说 的 。 露 蕴 肯 定 把 我 离开 开 普 教 的 原因 告诉 你 了 。 女 朋 
友 没 给 我 市 来 什么 好 运气 。” 

“你 不 该 太 贡 怪 她 。 

“责怪 露 背 ? 我 可 从 来 不 会 责怪 她 什么 。 

“不 是 露 葛 一 一 是 开 普 敦 的 那个 年 轻 姑 女 。 露 芋 说 有 个 姑娘 给 你 车 了 
大 及 烦 。” 

“不 错 ,是 有 个 姑 女 。 不 过 那 件 事 是 我 着 的 麻烦 。 至 少 我 给 她 营 的 麻烦 
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和 她 给 我 邦 的 不 相 上 下 。 

“ 露 苗 说 你 被 迫 放 弃 了 在 大 学 的 职位 。 那 一 定 很 不 好 受 。 你 后 侮 妈 ?” 

朵 事 官 得 也 太 宽 了 ! 丑闻 的 传播 到 底 怎 么 让 女人 起 劲 的 ,还 真 让 人 觉 
得 好 奇 。 是 这 平淡 无 奇 的 小 女人 真 以 为 他 没 办 法 让 她 大 吃 一 惊 ? 或 者 说 ， 
大 吃 一 慰 是 她 的 又 一 个 职责 一 一 就 像 一 个 为 了 降低 全 世界 强暴 案 的 数字 而 
日 己 东 下 来 听任 踩 顺 的 修女 ? 

“我 后 悔 吗 ? 我 不 知道 。 开 普 敦 发 生 的 事 把 我 带 到 这 里 。 而 我 在 这 里 
并 设 有 感到 不 恰 快 。” 

“可 那 时 候 一 一 你 那 时 候 感 到 后 悔 吗 ?” 

“ 那 时候 ? 你 意思 是 说 曾 得 最 厉害 的 时 候 ?” 当 然 没 后 悔 。 曾 得 最 厉害 
的 时 候 , 这 么 做 是 毫 无 疑问 的 。 我 想 你 肯定 也 知道 。” 

她 腔 刷 的 一 下 红 了。 他 已 有 很 人 没 看 见 中 年 女子 脸红 得 这 么 厉害 。 一 
直 红 到 她 的 发 根 。 

“不 过 ,你 肯定 觉得 格雷 汉 姆 镇 太 安静 了 点 ,” 她 喃 喃 地 说 。“ 相 比较 
而 襄 。 

我 对 格雷 汉 姆 镇 倒 没什么 意见 。 至 少 让 我 能 远离 诱惑 。 再 说 ,我 又 不 
住 在 格雷 汉 姆 镇 。 我 是 和 女儿 一 起 住 在 农场 上 。” 

远离 诱惑 :对 女人 说 这 话 未 人 免 冷酷 了 些 , 哪 怕 这 女人 相貌 平平 。 不 过 ， 
并 不 是 人 人 都 认为 她 相貌 平平 的 。 当 年 比尔 . 肖 肯 定 在 年 轻 的 贝 甘 身上 看 
见 了 能 使 他 心动 的 东西 。 也 许 ,其 他 男人 也 见 过 。 

他 努力 想像 着 年 轻 二 十 岁 的 她 , 那 时 候 , 粗 壮 的 脖颈 上 那 张 向 上 仰 着 的 
脸 一 定 很 动人 ,而 满 是 斑点 的 皮肤 也 一 定 显 得 质朴 健康。 一 阵 冲动 之 下 他 
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伸 出 手 , 一 个 手指 在 她 嘴唇 上 划 动 。 

她 垂下 眼皮 ,但 没有 躲避 。 相 反 , 她 做 出 了 回应 , 嘴 展 在 他 手 上 来 回 搓 
着 一 一 甚至 可 以 说 是 在 亲吻 ,而 她 的 脸 一 直 涨 得 通红 。 

这 就 是 所 发 生 的 一 切 。 他 们 并 没有 往 下 发 展 。 他 一 言 不 发 地 离开 了 诊 
所 。 他 听见 身后 册 夫 关 灯 的 声音 。 

第 二 天 下 午 她 来 了 个 电话 。“ 我 们 能 不 能 在 诊所 见面 ? 四 点 ， 她 说 
道 。 这 不 是 问题 ,而 是 通知 ,是 用 花 张 的 高 音 襄 出 来 的 通知 。 他 关 一 点 就 要 
问 :“ 为 什么 ?” 兴 好 还 有 点 常识 ,终于 没 问 。 不 管 怎么 说 ,他 着 实 吃 了 一 惊 。 
他 肯定 她 从 前 没 踏 上 过 这 条 路 。 出 于 天 真 无 知 , 她 一 定 以 为 通奸 就 是 这 样 
进行 的 :女人 打 个 电话 给 她 的 追求 者 ,告诉 他 目 己 准备 好 了 。 

诊所 星期 一 不 开门 。 他 径直 进 了 屋 , 返 身 把 钥 古 皖 一 下 锁 上 门 。 册 
夫 ' 首 在 诊所 里 , 育 朝 他 茹 独 。 他 张 开 臂 膀 搂 住 她 ,她 的 耳 东 摩 探 看 他 的 面 
频 , 而 他 的 嘴唇 也 探 看 她 双 双 世 春 的 头皮 。“ 有 毯子 ， 她 说 站 。 “在 壁 要 
里 。 节 下 面 一 格 。 

两 条 毯子 ,一 条 粉红 色 的 ,一 条 藉 色 的 ,是 从 她 家 里 偷偷 拿 出 来 的 , 拿 它 
们 来 的 这 个 女人 也 许 抓紧 刚才 最 后 的 几 分 钟 洗 了 个 澡 , 扑 了 粉 , 抹 了 脂 , 做 
好 一 切 准备 ;而 且 , 据 他 所 知 ,这 个 女人 每 星期 天 都 在 给 自己 涂 脂 抹 粉 , 那 两 
条 毯子 一 直 就 藏 在 壁 枉 里 ,以 备 不 时 之 需 。 对 他 这 样 来 自 大 城市 ,又 染 着 一 
桩 大 丑闻 的 人 , 谁 会 去 想 他 和 许多 女人 做 过 爱 ,又 希望 和 他 只 有 一 面 之 区 的 
女人 都 床 意 和 他 做 爱 。 

是 在 手术 台 上 还 是 在 地 板 上 。 他 把 两 条 毯子 铺 在 了 地 板 上 , 灰 毯子 在 
下 面 ,粉红 的 在 上 面 。 他 关上 灯 , 走 出 房间 ,看 看 后 门 是 否 真 锁 上 了 ,在 那里 
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等 着 。 他 听见 她 脱衣 服 时 的 宕 罕 声 。 贝 天。 他 做 梦 也 没 想 到 过 他 会 和 贝 关 
这 样 的 人 睡觉 。 

好 全 喘 索 在 悉 子 里 ,只 露 首 头 。 即 使 在 一 片 骨 有 暗 的 屋子 里 ,这 形象 还 是 
没有 一 丝 魅 力 。 他 脱 去 和 侍 竹 , 锁 进 去 身 在 她 身边 ,开始 用 手 顺 着 她 的 吴 体 往 
下 抚摩 。 她 根本 说 不 上 有 乳房 。 粗 壮 的 驱 干 ,几乎 柑 不 到 腰 吴 , 活 像 一 段 粗 
短 的 管道 。 

她 抓 过 他 的 手 , 塞 给 他 一 样 东西 。 古 个 避孕 套 。 一 切 都 是 事先 仔细 起 
好 的 ,从 头 到 尾 都 想 好 的 。 

对 两 人 的 交 姑 ,他 至 少 可 以 说 他 尽 了 责 。 没 有 激情 但 也 没有 厌恶 。 所 
以 事情 结束 后 贝 关 * 肖 目 己 还 是 觉得 很 满足 的 。 她 想 要 的 一 切 都 得 到 了 。 
他 , 戴 维 ' 户 里 , 束 范 了 ,就 像 男 人 在 女人 面前 就 范 一 样 ;她 朋友 露 落 . 请 里 
家 有 了 来 人 长 住 的 及 烦 ,她 又 给 玫 了 一 把 。 

我 不 会 忘 了 这 一 天 , 当 两 人 都 耗 尽 精力 , 静 静 躺 着 的 时 候 , 他 上 暗自 这 样 
下 了 决心 。 品 味 了 梅 拉 妮 ' 交 萨 元 斯 年 痉 甜 美的 肌 体 之 后 ,这 就 是 我 党 到 
的 地 步 。 这 就 是 我 不 得 不 习惯 的 生活 ,您 怕 还 得 习惯 比 这 更 不 如 的 。 

“时 候 不 早 了 ， 贝 天， 肖 说 过 。" 我 得 走 了 了。 

他 推 开 毯子 爬 起 来 ,并 没有 要 藏 起 自己 的 身体 的 意思 。 他 想 , 她 要 看 ， 
就 让 她 把 目 己 的 罗密欧 看 个 够 吧 ,好 好 看 看 他 要 起 的 肩膀 和 精 瘦 的 小 腿 。 
时 候 是 不 早 了 。 地 平 线 上 髓 着 一 道 残 昌 的 余 光 , 月 腕 已 经 升 到 了 尖顶 ; 青 烟 
综 绕 ;从 一 片 庆 原 堵 边 ,从 最 近 的 那 排 木 棚 屋 那 边 , 传 来 一 阵 阵 嘲 杂 声 。 内 
夫 走 到 门 边 , 又 一 次 把 头 紧 又 由 在 他 胸口 。 他 听任 她 这 样 做 ,她 党 得 有 需要 
做 的 事 ,他 一 回 都 听任 她 去 做 。 他 的 思绪 飞 到 了 爱 玛 ， 包 法 利 ,似乎 看 见 她 
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在 第 一 个 重要 的 下 午 之 后 站 在 镜子 前 神采 飞扬 。 我 有 情人 啦 ! 我 有 情人 
啦 ! 用 玛 目 言 月 语 地 唱 着 。 好 ,就 让 贝 英 ， 肖 回 家 也 去 唱 一 番 吧 。 而 他 也 
别 再 称 她 为 可 怜 的 贝 贡 了。 如 果 她 可 怜 , 那 他 则 彻底 完蛋 了 。 
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佩 特 鲁 斯 俯 了 台 拖 拉 机 来 , 问 谁 从 的 他 一 后 都 不 知道 。 露 茜 屋 后 放 着 
侣 她 到 来 之 前 就 在 那里 生 锈 的 转盘 俐 , 佩 特 鲁 斯 把 它 挂 在 了 拖拉 机 后 。 才 
几 个 小 时 ,他 就 把 日 己 的 地 妊 了 一 这。 速度 很 快 ,而 且 按 部 就 班 ,简直 不 像 
非洲 人 办 事 。 在 过 去 ,就 是 说 在 十 年 前 , 牛 拉 人 推 ,得 花 上 好 几 天 才能 把 地 
全 好 。 

面 对 小 备 一 新 的 佩 特 鲁 斯 , 露 药 还 有 坚持 下 去 的 可 能 吗 ? 佩 特 鲁 斯 到 
这 地 方 来 的 时 候 干 挖 地 的 活 , 干 搬运 的 活 ,还 管 灌 溉 的 活 。 现 在 他 实在 太 
入 ,那些 活 他 根本 无 暇 顾及 。 那 露 药 叉 到 哪里 去 找 人 挖 地 搬运、 灌溉 呢 ? 
要 是 把 这 比 作 一 局 棋 , 那 可 以 说 露 蕴 在 各 条 战线 上 都 彼 对 方 胜 了 一 筹 。 要 
是 她 还 有 后 目 知之 明 ,就 该 退出 了 : 找 一 家 土地 银行 ,好 好 谈 个 条 件 , 把 土地 
过 户 给 做 特 鲁 斯 ,自己 回 到 文明 社会 中 去 。 她 可 以 在 郊外 开 一 家 寄宿 狗 舍 ， 
也 可 以 把 经 营 扩 展 到 猎 。 她 其 至 可 以 重 操 嬉 皮 年 代 和 朋友 们 一 起 从 事 过 的 
上 日 业 :编织 土著 花纹 图 条 的 织物 和 和 袋 于 , 描 烧 土著 风格 的 陶 钠 ,向 游客 儿 合 
小 珠子 。 

一 败 涂 地 。 十 年 后 露 东 的 情况 并 不 难 想像 :体形 粗壮 ,一 脸 忧 色 ,穿着 
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和 Cisprace 


过 时 , 陪 着 动物 谈话 ,独自 一 人 吃饭 。 这 的 确 算 不 上 什么 生活 ,可 总 比 因 担 
心 受 到 又 一 次 袭击 而 性 恬 不 可 终日 要 强 。 再 有 人 来 袭击 ,她 既 没 有 足够 的 
狗 来 保护 自己 ,也 不 会 有 人 应 答 她 的 求助 电话 。 

他 在 佩 特 鲁 斯 为 建造 新 家 选 定 的 场地 找到 了 他 。 那 是 一 片 稍 高 于 四 
周 , 可 以 俯 辐 周围 田地 的 地 方 。 看 新 址 的 人 已 经 来 过 ,小 木 桩 已 经 在 各 处 
插 好 。 

“你 不 会 自己 来 造 这 房子 吧 ?” 他 问 道 。 

佩 特 鲁 斯 格格 一 笑 。“ 不 , 造 房子 , 那 可 是 件 技术 活 ,” 他 说 。“ 砌 砖 , 糊 
水 泥 , 所 有 的 活 都 得 有 技术 。 不 行 。 我 只 能 控 控 墙 基 。 这 活 我 还 能 自己 来 。 
那 不 太 需要 什么 技术 ,小 男孩 都 能 干 。 挖 土 ,有 小 男孩 的 本 事 就 够 了 。” 

佩 特 鲁 斯 说 这 话 的 时 候 自 己 也 乐 了 。 他 曾经 是 个 男孩 ,现在 再 也 不 是 
了 。 现 在 他 可 以 扮 个 男孩 子 玩 玩 ,就 像 玛丽 安 托 瓦 内 特 @D 可 以 扮 个 挤 牛 
奶 的 姑娘 一 样 。 

他 切入 了 正题 。“ 要 是 我 和 露 背 回 开 普 敦 去 ,你 愿意 帮助 经 营 农场 上 她 
那 份 地 吗 ? 我 们 可 以 给 你 开工 资 ,或 者 让 你 按 分 成 收益 。 按 利润 分 成 。” 

“我 必须 继续 经 营 露 理 的 农场 ," 佩 特 鲁 斯 说 道 。“ 我 必须 当 农 场 经 
理 。" 他 说 农场 经 理 这 几 个 字 的 时 候 十 分 认真 ,好 像 他 以 前 从 未 听 到 过 这 四 
个 字 似 的 ,好 像 这 四 个 字 像 从 魔术 师 的 帽子 里 突然 蹦 出 来 的 小 兔子 似 的 突 
然 出 现在 他 脑子 里 。 

“不 错 ,如 果 你 愿意 ,我 们 就 喊 你 农场 经 理 。” 


QD 法 王 路 易 十 六 的 王后 。 
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“还 有 ,总 有 一 天 露 再 几 须 回来 。 

“我 想 她 一 定 会 回来 的 。 她 对 这 农场 感情 很 深 。 她 并 不 想 放弃 它 。 可 
她 近来 日 子 过 得 很 艰难 。 她 需要 鞭 一 阵 。 度 个 假 什 么 的 。 

“到 海边 去 ， 佩 特 鲁 斯 说 春 吓 嘴 灾 灾 ,露出 一 排 锌 烟草 票 得 通 黄 的 
才 齿 。 

不错, 到 海边 去 ,如 果 她 愿意 的 话 。 佩 特 曾 斯 老 是 把 话说 一 半 留 一 
半 , 这 样 的 习惯 让 他 很 感 不 快 。 他 曾 以 为 自己 仍 有 可 能 同 佩 特 鲁 斯 成 为 朋 
友 , 可 眼下 ,他 对 他 十 分 讨厌。 和 佩 符 鲁 斯 谈话 就 像 手打 灌 满 了 沙子 的 球 。 
“我 看 我 俩 谁 都 没有 权利 问 露 莫 她 是 否 打 算 软 一 软 ,” 他 说 。“ 你 我 谁 都 没 
权 去 问 她 。 

“这 农场 经 理 要 让 我 干 多 长 时 间 ?” 

“ 佩 特 鲁 斯 ,这 我 还 说 不 上 。 我 还 没 和 露 药 讨论 过 。 我 只 是 在 试探 一 
下 ,看 有 设 有 可 能 ,看 看 你 是 否 同意 这 人 么 做 。 

“什么 事 我 都 得 于 了 一 一 我 得 喂 狗 ,我 得 种 菜 ,我 得 去 赶集 ……” 

“ 佩 特 鲁 斯 , 没 必 要 说 这 么 一 长 串 。 不 会 有 狗 了 。 我 只 是 一 般 性 地 问 
问 ,如果 久 苗 去 度假 ,你 是 奋 愿 意 帮 她 照看 农场 ?” 

“要 是 没 了 那 辆 小 人 氏 车 ,我 怎么 赶集 呢 ?” 

“ 那 是 个 细 市 问题 。 细 节 问 题 我 们 可 以 放 一 放 再 谈 。 我 只 想 听 一 个 大 
慨 的 回答 ,你 到 确 愿 不 床 意 ?7 

佩 特 重 斯 脑袋 百 哆 。“ 要 做 的 事 太 多 了 , 太 多 了 ， 他 说 。 


突然 间 和 警察 局 来 了 个 电话 ,是 伊 丽水 日 港 的 一 个 叫 埃 斯 特 胡 依 斯 的 警 
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探 打 来 的 。 他 的 车 找到 了 。 车 子 在 新 布 莱 顿 警察 局 的 院子 里 ,他 可 以 去 认 
领 。 同 时 还 逮捕 了 两 个 人 。 

“这 太 好 了 ， 他 说 道 。“ 我 差不多 已 经 不 抱 希 望 了 。 

“不 ,先生 ,案子 要 两 年 才 撤 。 

“ 那 车 子 怎 样 了 ? 还 能 开 吗 ?” 

“能 ,车 能 开 。” 

他 一 阵 久 违 了 的 兴奋 ,马上 开车 和 露 莫 一 起 去 了 伊丽莎白 港 , 然 后 又 去 
了 新 布 荣 顿 ,到 了 那里 , 按 指示 找到 了 范 德 几 特 街 ,找到 了 街 上 的 那 处 炮 楼 
般 的 警察 局 ,建筑 物 四 周 是 两 米 高 墙 , 墙 顶 还 安 着 尖 利 的 铁 获 获 网 。 一 块 告 
示 牌 用 严厉 的 措辞 禁止 在 警察 局 前 停车 。 他 们 就 在 街 远 端 停 了 下 来 。 

“我 就 在 车 里 等 你 ， 露 苗 说 。 

“ 真 打算 这 人 么 做 7 

“我 不 喜欢 这 地 方 。 我 等 你 。 

他 到 传达 室 报 了 姓名 , 按 指示 走 过 迷 富 般 的 走廊 ,来 到 车 辆 失窃 组 。 埃 
斯 特 胡 依 斯 警 探 敦 实 人 矮小 ,金发 尊 眼 , 帮 他 查阅 了 档案 ,然后 陪 他 来 到 一 个 
院子 ,那里 前 后 相 接地 停放 着 数 十 辆 车 子 。 两 人 一 排 一 排 地 查看 着 。 

“你 们 是 在 哪里 找到 的 ?他 问 埃 斯 特 胡 依 斯 。 

“就 在 新 布 莱 顿 。 你 真 运气 。 像 你 这 样 的 有 旧 皇冠 , 偷 车 贼 通常 都 把 它 大 
印 八 块 ,只 要 上 面 的 零件 。 

“你 说 你 们 还 抓 到 了 人 。 

“两 个 家 伙 。 我 们 根据 举报 逮 了 他 们 。 发 现 满 满 一 屋子 的 偷盗 物品 。 
电视 机 ,录像 带 , 电 冰箱 ,什么 都 有 。” 
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“ 那 两 个 家 伙 现 在 在 哪里 ?” 

“保释 出 去 了 。 

“你 们 应 该 先 告诉 我 ,让 我 来 确认 一 下 再 放 人 。 这 样 不 是 更 合乎 情理 
吗 ? 他 们 一 出 去 ,肯定 就 没 了 踪影 。 这 一 点 你 们 很 清楚 。" 

警 探 板 着 脸 ,没有 说 话 。 

他 们 在 一 辆 白色 的 皇冠 车 前 停 下 脚步 。“ 这 不 是 我 的 车 ”他 说 道 。 
“我 的 车 有 加 州 牌照 。 我 在 报案 书 上 说 清楚 的 。 他 说 着 指 指 页面 上 的 那 组 
数字 :CA 507644。 

“他 们 重新 喷漆 ,或 是 换 张 假 牌照 。 他 们 经 常 把 牌照 换 来 换 去 。 

“就 算 这 样 ,这 仍然 不 是 我 的 车 。 把 车 门 开 一 下 好 吗 ?” 

警 探 打开 车 门 。 里 面 一 股 湿 报纸 和 炸 鸡 的 味道 。 

“我 的 车 系统 不 太 灵 ,” 他 说 道 ,“ 这 不 是 我 的 车 。 你 肯定 我 的 车 不 在 
这 院子 的 什么 地 方 ?” 

两 人 看 遍 了 院子 里 的 车 。 他 的 车 不 在 其 中 。 埃 斯 特 胡 依 斯 挠 掩 头 。 
“我 再 查 查 , "他 说 道 。“ 肯 定 搞 混 了 。 把 你 的 电话 号 码 留 下 ,到 时 候 我 给 你 
打 电 话 。 

露 蔚 坐 在 小 货车 的 驾驶 座 上 闭 目 养神 。 他 痪 敲 车 窗 ,她 开 了 车 门 。 搞 
错 了 ,” 他 边 说 边 销 进 车 。“ 他 们 查 到 一 辆 星 冠 ,可 不 是 我 的 。 

“你 看 见 人 了 ? 

“人 0” 

“你 说 那 两 个 人 给 抓 到 了 。” 

“他 们 又 给 保释 出 去 了 。 反 正 那 不 是 我 的 车 ,所 以 管 他 抓 的 是 谁 ,反正 
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不 是 偷 我 车 的 人 。 

长 长 的 沉默 。 然 后 她 问 道 ,“ 这 么 说 全 逻辑 吗 ?” 

她 启动 了 引擎 , 猛 打 方向 盘 。 

“我 倒 没 想到 你 这 么 关心 这 两 人 有 没有 被 抓 到 , ”他 说 。 他 能 感觉 到 日 
己 说 放声 音 里 的 不 快 ,但 没有 刻意 去 压 下 它 。" 要 是 他 们 给 抓 了 ,网 意味 看 
得 受审 ,一 审判 ,什么 都 出 来 了 。 你 得 去 作证 。 你 有 这 思想 准备 吗 ?” 

露 落 关上 引擎 。 她 脸色 僵硬 ,拼命 忍者 眼泪 。 

“不 管 发 生 什么 ,审判 的 事 就 根本 别提 了 。 明 们 的 朋友 古 抓 不 到 的 , 瞧 
蜂 这 些 警 察 的 德 性 。 所 以 ,这 事 还 是 别提 了 了 a。” 

他 定 了 定神 。 他 变 得 踪 踪 号 妥 , 灾 得 让 人 讨 居 了 ,可 是 又 不 由 目 己 。 
“ 露 背 ,你 应 该 面 对 目 己 ,做 出 选 拌 了。 要么 束 在 那 间 不 堪 回 首 的 老 屋子 里 
住 下 去 , 整 天 想 春 发 生 在 你 喘 上 的 事情 ,要 么 把 这 一 切 抛 在 身后 ,换个 地 方 
开始 生活 的 新 一 草 。 我 觉得 ,这 就 是 你 要 选择 的 。 我 知道 你 想 留 在 这 里 ,可 
是 你 是 不 是 至 少 也 该 考虑 一 下 邦 一 条 路 呢 ? 我们 两 人 就 不 能 好 好 谈 一 谈 ?” 

她 播 播 头 。“ 戴 维 ,我 再 也 不 能 谈 这 件 事 了 ,其 的 ,就 是 不 能 谈 。 她 说 
话 很 轻 , 很 快 ,好 像 生 介 说 慢 了 嘴 边 的 字 就 会 干掉 似 的 。 "我 知道 我 说 不 清 。 
但 愿 我 能 解释 清楚 ,可 我 没 法 做 到 这 一 点 。 训 因 为 你 是 你 ,我 是 我 ,我 没 法 
解释 浓 楚 。 对 不 起 。 你 丢 了 车 ,我 感到 很 对 不 起 。 你 感到 失望 ,我 也 感到 很 
对 不 起 。 

她 把 头 埋 在 交叉 的 胸 膊 里 ,局 膀 上 下 抽动 。 

那 种 感觉 又 一 次 潮水 般 涌 过 : 倦 名 ,冷漠 ,还 有 无 力 , 好 像 他 被 什么 从 内 
里 给 蛙 空 了 ,那里 心 被 蛙 得 只 剩 下 空 元 。 他 瞳 晶 想 , 处 于 这 种 状态 的 人 哪 还 
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及 二 


能 想 得 出 能 使 死人 复活 的 歌词 和 音乐 啊 ? 

一 个 脚 路 拖鞋 号 穿 破 衣 的 女人 坐 在 离 他 们 不 到 五 码 远 的 人 行道 上 , 昌 
光 凶 凶 地 时 着 他 们 。 他 一 只 手 拱 在 露 萌 户 胶 上 , 像 是 要 保护 她 。 我 的 女儿， 
他 想 着 ;我 最 亲爱 的 女儿 。 现 在 她 正 需要 我 的 指引 。 而 总 有 一 天 又 得 来 指 
引 我 。 

她 能 嗅 出 他 的 思想 吗 ? 

他 接 过 了 方向 盘 。 半 路 上 , 露 苗 开口 说 话 了 ,这 很 令 他 吃惊 。“ 那 完全 
是 在 汇 私 愤 ,” 她 说 道 ,“ 那 时 候 市 着 那么 多 的 私 愤 。 那 才 是 最 让 我 震 你 的 。 
其 他 的 事 ? 都 在 意料 之 中 。 可 他 们 为 什么 那么 恨 我 ? 我 可 连 见 都 没 见 过 
他 们 。 

他 等 着 她 说 下 去 ,可 这 会 儿 , 她 再 也 不 说 了 。“ 他 们 的 行为 有 历史 原 
因 , ”他 终于 先 开 口 了 。“ 一 段 充满 错误 的 历史 。 就 这 样 去 想 吧 ,也 许 会 有 
点 帮助 。 这 事 看 起 来 是 私 怨 ,可 实际 上 并 不 是 。 那 都 是 先辈 传 下 来 的 。 

“ 那 还 是 没 让 人 感觉 好 一 些 。 那 种 震惊 感 怎么 也 无 法 消失 。 那 种 让 人 
侦 恨 的 震 尺 。 就 在 他 们 干 那个 的 时 候 。” 

在 他 们 干 那个 的 时 候 。 她 的 意思 就 是 他 心里 所 想 的 她 的 意思 吗 ? 

“你 还 感到 害怕 吗 ?" 他 问 道 。 

“害怕 。” 

“ 怕 他 们 回来 ?” 

“是 的 。 

“你 以 为 ,你 如 果 不 同 警察 局 指控 他 们 ,他 们 就 不 回来 了 ? 你 就 是 这 人 么 
说 服 自 己 的 吗 ?” 
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和 欠 isprace 


“不 是 。” 

“ 那 是 什么 ?” 

她 不 说 话 了 。 

“ 露 昔 ,事情 本 来 是 很 简单 的 。 把 收 狗 所 关 了 。 立 刻 就 关 。 把 房子 锁 
上 , 付 点 钱 给 佩 特 鲁 斯 让 他 看 着 点 。 去 休息 六 个 月 或 一 年 的 时 间 , 直 到 这 里 
的 情形 好 一 点 了 再 回来 。 到 海外 去 。 去 荷兰 。 我 来 出 钱 。 回 来 后 看 看 形 
势 , 重 新 开始 。 

“ 戴 维 , 如 果 我 现在 走 ,我 就 不 会 再 回来 了 。 谢 谢 你 的 提议 ,不 过 那 没有 
用 处 。 你 能 想到 的 办 法 ,我 自己 全 都 在 脑子 里 想 过 一 百 遍 了 。 

“ 那 你 打算 怎么 办 ?” 

“我 也 不 知道 。 不 过 要 做 决定 ,我 也 要 自己 来 做 ,不 要 别人 来 通 我 。 有 
些 事情 你 就 是 不 明白 。 

“什么 事情 我 不 明白 ?” | 

“首先 ,你 不 明白 那天 发 生 在 我 身上 的 到 底 是 怎么 回 事 。 你 为 我 担心 ， 
这 我 很 感激 ,你 以 为 你 明白 ,可 从 根本 上 说 你 并 不 明白 。 因 为 你 无 法 明白 。” 

他 放 慢 速度 ,把 车 开 到 路 边 。“ 别 停车 ,” 露 背 说 道 。“ 别 停 在 这 里 。 这 
段 路 情况 很 糖 糕 ,停车 太 和 危险 。 

他 又 加 快 了 速度 。“ 恰 恰 相 反 ,我 是 太 明 白 了 , "他 说 道 。“ 我 要 把 我 们 
一 直 不 愿 说 出 口 的 那个 词 说 出 来 。 你 筱 强奸 了 。 轮 奸 。 被 那 三 个 人 。 

“还 有 呢 ?” 

“你 担心 有 生命 危险 。 你 害怕 被 强暴 后 他 们 会 杀 了 你 。 被 处 理 掉 。 因 
为 在 他 们 眼 里 ,你 根本 就 一 文 不 值 。 
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“还 有 呢 ?” 她 说 话 的 声 首 此 时 低 得 有 如 和 饭 寅 私语 。 

“还 有 ,我 没有 人 尽力。 我 没 能 把 你 救出 来 。 

这 是 他 自己 的 性 悔 。 

露 药 有 些 不 耐烦 地 挥 了 挥手 。“ 戴 维 , 别 责怪 自己 。 我 根本 不 可 能 指望 
你 来 救 我 。 要 是 他 们 早 来 一 个 星期 , 那 屋 里 就 只 有 我 一 个 人 。 不 过 你 说 得 
对 ,在 他 们 眼 里 ,我 什么 都 不 是 ,一 文 不 值 。 我 能 感觉 到 这 一 点 。 

两 人 都 顿 了 顿 。 我 想 ,他 们 以 前 也 这 人 么 于 过 ， 她 接 看 说 起 来 ,声音 比 
刚才 那 会 要 平 稳 一 些 。 ”至少 那 两 个 大 的 干 过 。 我 党 得 他 们 首先 是 于 强奸 
的 。 偷 东西 只 是 顺手 牵手 。 是 副业 。 我 想 他 们 就 是 干 强奸 的 。 

“你 觉得 他 们 还 会 回来 ?” 

“我 觉得 自己 身 处 他 们 的 领地 。 他 们 已 经 盯 上 了 我 。 他 们 还 会 回来 找 
我 的 。 

“ 那 你 就 更 不 能 在 这 里 条 下 去 了 。” 

“为 什么 不 能 ?” 

“因为 那 等 于 在 请 他 们 回来 。 

她 想 了 好 大 一 会 儿 才 回答 。“ 可 是 , 戴 维 ,难道 这 个 问题 就 不 能 从 为 一 
个 角度 来 看 了 吗 ? 如 果 说 要 是 …… 要 是 这 就 是 为 了 在 这 里 呆 下 去 而 不 得 不 
付出 的 代价 呢 ? 也 许 他 们 就 是 这 么 想 的 ;也 许 我 也 应 该 这 人 么 来 想 。 他 们 党 
得 我 人 了 他 们 什么 东西 。 他 们 党 得 目 己 是 讨债 的 , 收 税 的 。 如 果 我 不 付出 ， 
为 什么 要 让 我 在 这 里 生活 ?也 许 他 们 自己 就 是 这 么 想 的 。” 

“我 肯定 他 们 会 想 很 多 的 事情 。 那 都 是 为 他 们 目 己 的 利益 ,来 编 些 奇 谈 
为 自己 找 借口 。 但 你 得 相信 自己 的 感觉 。 你 说 他 们 给 你 的 感觉 只 有 仇恨 。” 
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“仇恨 …… 戴 维 , 说 到 男人 和 性 ,什么 都 不 会 让 我 感到 惊奇 了 。 对 男人 
来 说 ,仇恨 也 许 使 性 更 加 令 人 兴奋 。 你 是 男人 ,你 应 当知 道 。 当 你 和 一 个 陌 
生 的 女人 发 生性 关系 的 时 候 一 一 当 你 把 她 骗 上 床 , 把 她 放 倒 ,把 她 压 在 自己 
身体 下 面 ,把 自己 全 身 重量 压 在 她 身上 的 时 候 , 那 是 不 是 有 点 像 杀 人 ?把 刀 
插 进 去 ,事后 一 阵 兴 奋 , 走 开 了 ,听任 她 浑身 是 血 一 一 这 难道 不 像 在 杀人 ? 
不 像 是 杀人 后 逃离 现场 ?” 

你 是 男人 ,你 应 当知 道 。 有 谁 这 样 对 父亲 说 话 的 ? 她 和 他 到 底 在 不 在 
一 条 战线 上 ? 

“也 许 吧 ,” 他 说 道 。“ 有 时 候 是 这 么 回 事 。 对 有 些 男 人 来 说 是 这 么 回 
事 。” 紧 接着 他 飞快 地 .不假思索 地 问 道 ， 那 两 个 男 的 都 一 样 吗 ? 都 使 上 了 
浑身 的 力气 ?” 

“他 们 相互 鼓劲 。 也 许 这 就 是 他 们 一 起 干 的 原因 。 像 一 队 狗 。” 

“ 那 第 三 个 呢 ? 那个 孩子 ?” 

“他 在 那里 尝 者 干 。 

车 已 经 开 过 了 做 路 标的 铁树 。 时 间 差 不 多 要 没有 了 。 

“如 果 他 们 是 白人 ,你 就 不 会 这 人 么 说 了 , "他 说 道 。“ 比 如 说 ,是 一 群 

“我 就 不 会 了 ?” 

“是 的 ,你 就 不 会 这 么 说 了 。 我 没有 责怪 你 , 怪 不 怪 的 不 是 我 要 说 的 意 
思 。 可 是 ,你 说 的 话 里 有 一 点 新 的 东西 。 奴 役 。 他 们 想 要 你 做 他 们 的 

“不 是 奴役 。 是 服从 。 是 届 从 。” 
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他 播 摇头 .“ 太 过 分 了 , 露 苦 。 卖 了 吧 。 把 农场 卖 给 假 特 鲁 斯 ,离开 
这 里 。 

不， 

两 人 的 谈话 就 此 结束 。 可 露 芋 的 话 依然 在 他 心里 回荡 。 浑 身 是 血 。 她 
是 什么 意思 ? 是 不 是 应 验 了 他 那个 一 床 血 ,一 浴 拭 血 的 梦 ? 

他 们 是 干 强奸 的 。 他 想像 着 那 三 个 不 速 之 客 开 着 那 辆 不 太 旧 的 丰田 车 
离开 现场 时 的 情形 :后 座 上 堆 着 家 用 的 物 唱 ,他 们 肯定 对 那天 下 午 的 活 儿 十 
分 满意 ;他 们 那个 周末 一 定 过 得 十 分 快活 。 

他 想起 自己 小 时 候 , 对 着 报纸 上 “强奸 "这 个 词 左思 右 想 , 想 了 老 半 天 ， 
努力 想 搞 清楚 这 个 词 到 底 是 什么 意思 ,实在 和 弄 不 明白 ,中 间 的 那个 字母 
“p"d 通 常 的 发 音 十 分 柔和 , 放 在 这 个 词 里 ,怎么 就 让 它 给 人 们 带 去 如 此 屎 
惧 , 谁 也 不 敢 把 它 读 得 十 分 响亮 ? 图 书馆 里 的 一 本 艺术 书 里 有 一 幅 题 为 《被 
强 肾 的 防 宾 女人 》 的 画 , 里 披 简 陋 的 罗马 铠甲 骑 在 马上 的 男人 ,和 披 着 薄 
纱 . 伟 展 着 双 臂 在 哀 号 的 女人 。 这 样 的 装模作样 和 他 想像 中 的 强奸 一 一 男 
人 压 在 女人 身上 ,用 力 往 女 人 体内 插 一 一 有 什么 关系 呢 ? 

他 想到 了 拜 伦 。 在 被 拜 伦 搬 进 去 的 众多 的 贵族 女子 和 厨房 女工 之 中 ， 
要 把 这 一 行为 称 作 强 奸 的 肯定 不 在 少数 。 但 是 没有 一 个 会 担心 那 桩 事情 结 
束 后 自己 的 膀子 上 会 挨 一 刀 。 同 他 现在 的 情况 相 比 , 同 露 莫 现在 的 情况 相 
比 , 拜 伦 的 确 太 老 派 了 。 

露 匡 是 害怕 了 , 怕 得 要 死 。 她 嗓音 吓 塞 ,她 呼吸 不 畅 , 她 四 肢 麻 木 。 那 


QD 英语 “强奸 一 词 为 rape。 
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些 男 人 把 她 按 下 去 的 时 候 她 瞳 目 想 :这 不 是 正 发 生 的 事 , 这 只 是 个 梦 , 一 个 
醒 梦 。 而 那些 男人 ,他 们 玩弄 着 她 的 念 惧 感 ,陶醉 在 她 的 铠 悍 感 之 中 ,用 尽 
手段 来 伤害 她 ,威胁 她 ,使 她 的 恐惧 感 越 来 越 深 。 把 你 的 狗 叫 来 呀 ! 他 们 对 
她 说 ,去 呀 ,把 狗 喊 来 呀 ! 没 狗 了 ? 那 就 让 咱们 做 狗 给 你 看 看 ! 

你 不 明白 ,你 不 在 场 。 贝 茯 ， 肖 就 是 这 人 么 说 的 。 呼 ,她 可 是 错 了 。 露 藤 
的 直觉 是 对 的 :他 的 确 明白 ;要 是 他 聚 起 勇气 ,要 是 他 和 守 不 住 自己 ,他 也 会 在 
那里 ,也 会 成 为 那些 男人 ,他 会 附 在 那些 人 身上 ,让 自己 的 魂 灵 占 满 他 们 的 
躯 元 。 问 题 是 ,他 有 没有 做 女人 的 胆 ? 


他 在 冷清 寂寞 的 房间 里 给 露 凋 写 了 一 封 信 。 

“最 亲爱 的 露 落 : 怀 着 志 上 一 切 的 爱 ,我 必须 把 下 面 的 话说 完 。 你 正 处 
在 一 个 极其 危险 的 错误 的 边缘 。 你 想 在 历史 面前 俯首 帖 耳 。 但 你 选择 的 道 
路 的 确 是 条 错误 之 路 。 它 会 把 你 所 有 的 名 营 剥 和 村 瑜 尽 ,使 你 无 法 正视 目 己 。 
我 求 求 你 , 听 我 的 。 

“你 的 父亲 。 

半 小 时 之 后 ,一 个 信封 从 他 门下 给 推 了 进来 。“ 亲爱 的 戴 维 ,你 一 直 束 
没有 听 我 说 话 。 我 并 不 是 你 所 认识 的 那个 人 。 我 已 经 死 了 ,而且 也 不 知道 
还 有 什么 让 我 起 死 回 生 的 办 法 。 我 只 知道 :我 不 能 离开 。 

“你 不 明白 这 一 点 。 好 像 你 是 故意 挑 了 个 阳光 照 不 到 的 角落 坐 在 那里 。 
我 觉得 你 就 是 那 三 只 大 猩猩 中 的 一 只 ,用 脚掌 挡 着 目 己 眼睛 的 那 只 。 

“是 的 ,我 正在 走 的 路 也 许 的 确 是 危险 从 生 , 可 如 来 我 现在 器 离开 农场 ， 
我 就 是 吃 了 败仗 ,就 会 一 辈子 品 答 这 失败 的 注 味 。 
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“我 不 可 能 永远 是 孩子 。 你 也 不 可 能 永远 做 父亲 。 我 知道 你 是 一 片 好 
意 ,但 你 却 不 是 我 所 需要 的 领路 人 ,至 少 现在 不 是 。 

“你 的 , 露 药 。 

这 就 是 两 人 的 交流 ;这 就 是 露 东 最 后 的 话 。 


当天 等 狗 的 活 儿 干 完了 , 黑 塑 料 袋 在 后 门口 堆放 着 ,每 个 袋子 里 都 是 一 
条 身体 ,一 个 灵魂 。 他 和 贝 芙 ， 肖 相互 抱 着 躺 在 诊所 的 地 板 上 。 半 小 时 后 ， 
贝 芙 会 回 到 她 的 比尔 身边 去 ,而 他 则 要 开始 把 袋子 往 车 上 装 。 

“你 从 来 没 对 我 说 过 你 第 一 个 太太 的 事 ,” 贝 英 . 肖 说 道 。“ 露 薄 也 从 
不 提起 她 。 
 “ 露 昔 的 母亲 是 个 荷兰 人 。 这 她 一 定 对 你 说 过 。 叫 艾 弗 莉 娜 。 艾 蕉 。 
离婚 后 她 回 荷 兰 去 了 。 后 来 她 又 结 了 婚 。 露 茜 和 继父 合 不 来 。 她 提出 来 想 
回 南非 。 

“这 么 说 她 选择 了 你 。” 

“有 那么 点 意思 吧 。 她 同时 也 选择 了 某 种 环境 , 某 种 界限 。 现 在 我 在 设 
法 让 她 再 次 离开 ,哪怕 是 跨 口 气 也 好 。 她 在 荷兰 有 家 ,有 朋友 。 在 荷兰 那 地 
方 过 有 日子, 也许 并 没有 什么 激动 人 心 的 事 ,但 至 少 不 让 你 做 辟 梦 。 

“ 绍 来 呢 ?” 

他 一 和 谷 恨 鹏 。“ 露 昔 不 想 听 我 的 任何 建议 ,眼下 不 想 。 她 说 我 领 不 

“可 你 是 个 老师 。 

“不 过 是 碰巧 当 的 老师 黑 了 。 教 书 从 来 就 不 是 我 想 干 的 职业 。 我 当然 
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从 来 没有 斗 胆 去 教 别 人 如 何 生 活 。 过 去 别人 都 叫 我 学 者 。 我 写 些 关 于 死去 
的 人 的 书 。 那 才 是 我 心 问 往 的 处 所 。 我 教书 完全 是 为 了 生计 。 

她 还 等 春 他 说 下 去 ,可 他 没 心绪 再 往 下 说 了 。 

太阳 正在 落下, 激 装 感觉 冷 了 起 来 。 他 们 没有 做 爱 ;事实 上 ,他 们 已 经 
不 再 把 这 当 作 两 人 在 一 起 时 必 做 的 事情 。 

他 脑海 里 浮现 出 拜 伦 的 形象 , 独 目 站 在 舞台 上 , 深 深 吸 了 口气 准备 歌 
了 唱 。 他 当时 正 要 动身 前 往 希 腊 。 活 到 三 十 五 岁 上 ,他 开始 明白 生活 有 和 多么 
珍 喧 。 

Sunt lacrimae rerum，et mentem mortalia tangunt 册 :这 就 是 拜 伦 的 唱词 ,他 
对 此 十 分 肯定 。 至 于 音乐 ,还 在 天 边 的 什么 地 方 回旋 ,还 没有 在 他 脑海 里 
出 现 。 

“你 不 用 担心 ， 册 天 首 说 道 。 她 的 头 枕 在 他 胸 前 ,大 概 那样 她 能 听 
见 他 的 心跳 ,而 那 六 竟 步 的 格律 正和 他 心跳 一 个 步调 。 ”比尔 和 我 会 照顾 她 
的 。 我 们 会 常 去 农场 看 看 。 还 有 佩 特 鲁 斯 呢 。 佩 特 鲁 斯 会 时 时 注意 。” 

“其 是 个 父亲 般 的 佩 特 鲁 斯 啊 。 

“不 错 。 
“ 铝 蕴 说 我 不 可 能 水 远 当 父亲 。 可 这 华 子 我 就 是 无 法 想像 不 当 露 东 的 
父亲 。 

中 美的 指 尖 在 他 的 发 厦 间 抚 动 着 。“ 没事 的 ,” 她 轻声 说 道 ,“ 你 看 
者 吧 。 


中 拉丁 语 , 意 为 : 那 是 大 日 然 的 尖 江 ,人 世 则 涌 动 者 无 尽 的 情欲 。 
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这 幢 屋 子 是 街区 发 展 计划 的 一 部 分 。 这 地 方 十 五 或 二 十 年 以 前 刚 开辟 
出 来 的 时 候 , 一 定 还 相当 荒凉 ,但 现在 已 经 大 有 改观 ,路 两 旁 是 草坪 人 行道 ， 
种 上 了 许多 树 ,攀缘 植物 疏 满 了 混凝土 墙头 。 拉 索 姆 路 8 号 有 着 土 了 漆 的 
花园 门 , 门 上 还 站 着 应 人 党 电话 。 

他 按 了 一 下 按钮 。 传 来 一 个 年 轻 的 声音 :“ 您 好 ?” 

“我 想见 区 萨克斯 先生 。 我 叫 卢 里 。 

“他 还 没 回 家 。 

“他 什么 时 候 回来 ?7 

“好 吧 好 吧 。 一阵 喻 喻 声 , 门 门 喀 呈 一 啊 , 他 推 开 了 园 门 。 

小 径 通 向 前 门 ,一 位 纤 小 的 姑娘 站 在 那里 看 着 他 。 她 穿着 校服 :海军 蓝 
的 束 腰 上 衣 ,白色 的 齐 膝 长 简 袜 ,翻领 衬衫 。 梅 拉 妮 的 眼睛 , 梅 拉 妮 的 宽 脸 ， 
梅 拉 妮 的 黑 发 ;说 实话 ,她 比 梅 拉 妮 更 漂亮 些 。 是 梅 拉 妮 说 起 过 的 妹妹 ,她 
的 名 字 他 一 时 想 不 起 来 了 。 

“你 好 。 你 父亲 什么 时 候 回 来 ?” 

“学 校 三 点 放学 ,不 过 他 总 要 稍 述 一 些 。 没 关系 ,你 进来 吧 。* 
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她 打开 门 让 他 进去 , 往 门框 上 贴 贴身 体 让 他 从 她 身边 走 过 。 她 正在 吃 
蛋糕 ,蛋糕 被 颇 有 风度 地 夹 在 两 只 手指 之 间 。 上 噶 唇 上 还 沾 着 些 蛋 糕 忆 。 
他 忍 不 住 想 伸 出 手 去 帮 她 抹 掉 这 些 看 料 悄 ,可 就 在 这 -瞬间 ,和 她 姐姐 发 生 
的 事 像 一 股 滚 当 的 热流 涌 过 心间 。 上 之 保佑 ,他 暗 想 道 , 我 这 是 想 干什么 ? 

“要 是 想 坐 就 坐 坐 吧 。” 

他 坐 下 。 家 具 闪 闪 发 亮 ,屋子 里 整洁 得 让 人 不 自在 。 

“你 叫 什么 2” 他 间 道 。 

“ 迪 萨 丽 。 

迪 萨 丽 。 这 下 他 想起 来 了 。 梅 拉 妮 是 头 生 , 皮 肤 黑 一 点 ,然后 就 是 迪 萨 
丽 , 父 母 所 期 盼 的 D0。 毫 无 疑问 ,这 父母 给 孩子 起 这 样 的 名 字 是 为 了 让 神明 
也 动心。 

“我 叫 戴 维 . 卢 里 ”他 注视 这 姑娘 ,可 她 脸 上 并 没有 似 曾 听 说 的 表情 。 
“我 从 开 普 敦 来 。” 

“我 姐姐 就 在 开 普 敦 。 她 是 个 大 学 生 。” 

他 点 点 头 。 他 没有 说 ,我 认识 你 姐姐 ,我 和 她 认识 得 很 深 。 但 他 想 ,一 
神 树 上 的 果子 ,也 许 连 最 隐秘 的 细节 也 十 分 相像 。 但 还 是 有 不 同 之 处 : 血脉 
的 搏动 不 一 样 ,激情 的 冲动 不 一 样 。 和 这 两 人 同 床 ,真是 国王 的 享受 啊 。 

他 浑身 微微 一 颤 ,看 看 自己 的 表 。" 迪 萨 丽 ,你 看 这 样 好 不 好 ?告诉 我 
该 怎么 走 , 我 就 到 学 校 去 找 你 父亲 。” 


中 ”英语 中 迪 萨 丽 Desiree 有 “为 人 所 期 望 " 之 音 。 
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学 校 是 这 片 居住 区 的 一 部 分 :一 排 无 矮 的 建筑 , 墙 上 贴 着 面砖 , 安 着 钢 
窗 ,石棉 瓦屋 项 。 围 成 了 长 方形 的 围墙 上 还 安 着 铁丝 网 。 入 口 处 一 边 的 柱 
子 上 写 着 :F. S. 玛 菜 斯 , 另 一 边 的 柱子 上 是 :中 级 学 校 。 

操场 上 一 个 人 也 没有 。 他 走 来 走 去 ,最 后 看 见 一 块 牌子 ,上 面 写 着 :办 
公 室 。 屋 子 里 坐 着 个 体态 丰满 的 中 年 秘书 , 正 修 着 指甲 。“ 我 要 见 艾 萨克斯 
先生 ,” 他 说 。 

“ 艾 萨 克 斯 先生 !” 她 喊 了 一 声 。“ 有 人 找 你 !1” 说 着 她 转 过 身 ,“ 进 
去 吧 。” 

正 坐 在 办 公 桌 后 的 艾 萨 克 斯 刚 站 了 半 个 身子 ,就 停 下 了 , 惊 疑 地 看 
着 他 。 

“还 记得 我 吗 ? 是 戴 维 . 卢 里 ,从 开 普 敦 来 。 

“ 哦 ,” 艾 萨克斯 说 着 又 坐 了 下 去 。 他 还 穿着 那 件 大 得 不 合身 的 外 衣 ， 
脖子 全 缩 在 衣 领 里 面 。 他 时 着 他 ,就 像 一 只 尖 嘴 鸟 被 套 在 鸟 袋 里 , 睁 大 着 眼 
地 往外 上 肪 。 屋 里 的 窗子 都 关 着 ,有 一 股 许久 未 散 的 烟 味 。 

“如 果 你 不 想见 我 ,我 马上 就 走 ,” 他 说 道 。 

“ 别 走 ,” 艾 萨克斯 说 。“ 坐 吧 。 我 正在 核查 学 生出 席 情况 。 让 我 先 把 
这 事 做 完 , 好 不 好 ?” 

“你 请 便 。 

办 公 桌 上 有 一 个 小 照片 框 。 他 坐 的 位 置 使 他 无 法 看 见 照片 ,但 他 知道 ， 
照片 上 肯定 是 梅 拉 妮 和 迪 萨 丽 一 一 父亲 有 眼中 的 珍宝 一 一 和 生 下 她 们 的 
母亲 。 

“好 ， 艾 萨 克 斯 边 说 边 合 上 最 后 一 本 登记 册 。“ 我 怎么 有 幸 在 这 里 见 


二 AT， 
i Cy iSpgTaCe 


到 你 ?” 

他 原 以 为 会 很 紧张 ,但 事实 上 却 发 现 目 己 十 分 平静 。 

“ 梅 拉 妮 提 出 指控 后 ”他 说 道 , “学 校 摘 了 一 次 正式 调查 。 结 果 , 我 辞 
去 了 职位 。 那 都 是 当时 发 生 的 事 ,该 让 你 知道 。 

区 萨克斯 探 询 地 望 着 他 ,不 动 声 色 。 

“ 自 那 以 后 ,我 就 四 处 游荡 。 今 天 路 过 乔治 ,我 想 还 是 停 一 下 ,和 你 说 几 
句 话 。 我 记得 我 们 上 一 次 见面 气氛 十 分 …… 十 分 激烈 。 但 我 想 我 还 是 顺道 
来 一 下 ,对 你 说 说 我 心里 想 说 的 话 。 

到 此 为 止 , 句 句 是 实话 。 他 的 确 想 说 说 目 已 的 心里 话 。 问 题 是 ,他 心里 
到 底 装着 什么 ? 

艾 防 元 斯 手 里 捏 着 支 价格 便宜 的 比 格 牌 加 珠 笔 。 他 的 手指 从 笔尖 抚 问 
笔杆 顶端, 把 笔 转 个 方向 ,又 从 笔杆 项 问 抚 回 笔 尖 , 一 届 遍 重复 ,动作 显得 很 
机 械 , 但 并 没有 露出 不 耐烦 。 

他 继续 往 下 说 。"“ 你 咏 了 梅 拉 妮 的 宽 述 。 如 末 你 愿意 听 ,我 想 说 说 我 这 
边 的 事 。 

“就 我 而 言 ,事情 的 发 生 没 有 经 过 任何 预谋 。 一 开始 是 一 次 冒险 ,一 次 
某 种 男人 一 一 像 我 这 样 的 男人 一 一 常 有 的 突如其来 的 小 小 的 冒险 念头 。 请 
原谅 我 这 么 说 话 。 我 是 想 说 得 坦 日 一 点 。 

“可 是 ,在 梅 拉 妮 这 件 事情 上 ,发 生 了 没有 预料 到 的 事 。 我 想 那 是 一 团 
火 。 她 在 我 心里 点 起 了 一 团 火 。” 

他 顿 了 顿 。 圆 珠 笔 还 在 转 着 跳舞 。 突 如 其 来 的 小 冒险 。 某 种 男人 。 坐 
在 办 公 果 后 的 男人 是 不 是 也 有 冒险 经 历 呢 ? 他 越 打 量 对 方 , 越 党 得 不 大 可 


192 


能 。 要 是 艾 防 到 斯 真 在 教堂 当 什 么 差 , 管 他 是 执事 还 是 杂 役 ,他 都 不 会 感到 
惊奇 。 

“一 团 火 :这 有 什么 与 众 不同 的 呢 ? 一 团 火 灭 了 ,就 擦 根 火柴 再 点 一 团 。 
我 过 去 束 是 这 么 想 的 。 可 过 去 的 人 崇拜 火 。 他 们 不 愿意 让 火焰 熄灭 一 一 不 
愿意 让 火 神 死 去 。 你 女儿 在 我 心里 点 起 的 就 是 这 样 的 一 团 火 。 虽 不 足以 把 
我 烧 成 灰 灼 ,但 却 是 真 的 :真正 的 火 。 

烧灼 一 一 烧 尽 一 一 烧 成 灰 燃 。 

圆珠笔 停止 了 转动 。“ 卢 里 先生 ,姑娘 的 父亲 说 道 , 脸 上 露出 狂 点 的 、 
疲 出 来 的 微笑 。“ 我 真 搞 不 懂 你 到 我 学 校 来 对 我 说 这 一 大 堆 话 ,究竟 想 干 什 
公 ss， . 

“对 不 起 ,我 知道 这 太 过 分 了 。 这 就 完 。 我 要 说 的 一 一 我 为 自己 的 辩 词 
就 这 些 。 梅 拉 妮 怎么 样 了 ?” 

“天 你 问 起 。 梅 拉 妮 很 好 。 她 每 星期 都 打 电话 回来 。 她 复学 了 ,学校 给 
了 她 特殊 照顾 。 我 想 在 这 种 情况 下 ,你 肯定 能 理解 的 。 她 业余 时 继续 排 戏 ， 
十 得 还 不 错 。 所 以 , 梅 拉 妮 很 好 。 你 怎么 样 ? 你 离开 自己 这 一 行 ,有 什么 
计划 ?” 

“我 自己 也 有 个 女儿 ,你 听 了 大 概 也 会 觉得 有 意思 。 她 有 个 农场 ;我 打 
算 和 她 在 一 起 呆 一 段 时 间 , 帮 帮 她 。 我 还 有 本 书 要 写 ,一 本 类 似 书 的 东西 。 
不 管 怎么 样 ,我 反正 不 会 闲 着 。” 

他 顿 了 顿 。 艾 芒 克 斯 正 注 视 着 他 , 那 眼神 让 他 觉得 直 刺 内 心 。 

“ 咳 ， 艾 萨克斯 轻 轻 地 说 道 ,嘴唇 间 吐 出 的 字 像 一 声 声 叹息 “ 强 者 哈 
沙 如 此 境地 !” 
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附 落 ? 没 错 。 是 坠落 , 毫 无 疑问 。 可 强 者 呢 ? 强 者 一 词 用 在 他 身上 合 
适 吗 ? 他 党 得 自己 不 过 是 个 无 名 之 辈 ,而 且 越 来 越 无 名 了 。 历 史 边 缘 的 孤 
单身 影 。 

“这 也 许 对 我 们 有 好 处 ， 他 说 起 ， 不 时 地 坠落 一 下 。 只 要 不 折断 背 染 

“好 ,好 ,好 ,” 艾 萨克斯 说 道 ,仍然 用 那 种 严厉 的 目光 看 着 他 。 他 第 一 
次 从 他 身上 党 察 到 一 丝 梅 拉 妮 的 味道 : 嘴 和 嘴唇 线条 很 好 看 。 一 时 冲动 之 
下 ,他 把 手 伸 过 办 公社 面 , 想 和 那 人 握 担 手 ,可 最 后 却 只 是 碰 了 碰 对 方 的 手 
背 。 源 产 的 ,光滑 的 皮肤 上 摸 不 到 汗毛 的 感 党 。 

“ 卢 里 先生 ," 艾 萨克斯 说 道 ， 除 了 你 自己 和 梅 拉 妮 ,你 是 不 是 还 有 别 
的 什么 事情 要 告诉 我 ? 你 说 你 心里 有 话 。 

“心里 有 话 ? 没有 。 没 有 。 我 只 是 顺道 来 问 问 梅 拉 妮 怎样 了 。 他 说 着 
站 起 身 。 “谢谢 你 见 我 ,我 很 领情 。” 他 伸 出 一 只 手 , 这 次 是 直截了当 的 。 
“再见 。 

“再 见 。” 

他 走 到 门口 一 一 事实 上 ,他 是 走 到 了 此 时 空 无 一 人 的 外 间 办 公 室 一 一 
就 听 艾 萨克斯 喊 他 ， 卢 里 先生 ! 等 一 等 !” 

他 回 过 身 。 

“今天 你 傍晚 有 什么 计划 ?” 

“今天 傍晚 ? 我 在 一 个 旅店 里 住 下 了 。 没 什么 计划 。” 

“ 那 就 来 我 家 和 我 们 一 起 号 顿 饭 吧 。 吃 晚饭 。 

“我 想 你 妻子 不 会 欢迎 我 去 的 。 


中 甘 一 


“也 许 欢迎 ,也 许 不 欢迎 。 还 是 来 吧 。 同 果 共 食 。 我 们 七 点 开饭 。 我 来 
给 你 写 地 址 。 

“不 必 了 。 我 去 过 你 冢 , 见 了 你 女儿 。 是 她 指点 我 到 这 里 来 的 。 

攻 院 元 斯 眼皮 拾 部 不 拾 。" 那 好 ,” 他 说 道 。 


苏 萨 死期 目 己 来 开 的 前 门 。 进来 ,进来 ， 他 说 春 把 他 让 进 了 起 居室 。 
不 见 他 妻子 ,也 不 见 他 二 女儿 。 

“我 市 了 扩 东 西 ， 他 说 着 拿 出 一 瓶 酒 。 

茧 萨克斯 谢 了 谢 他 ,但 好 像 不 知 该 怎么 处 理 这 瓶 酒 。“ 我 给 你 倒 一 些 
吧 ? 我 去 把 瓶 塞 开 了 。 他 离开 了 房间 ;厨房 里 传 出 一 阵 低 声 低语 。 他 回来 
了 。“ 开 瓶 各 好 像 找 不 到 了 。 不 过 德 药 会 找 邻居 借 。 

很 清楚 ,这 一 家 位 酒 不 沾 。 他 本 应 想到 这 一 点 。 这 是 一 个 小 小 的 小 
资产 者 家 姓 , 勤 俭 , 广 约 。 车 洗 得 干 干净 浪 , 草 坪 修 得 平平 整整 ,银行 里 放 着 
存款 。 他 们 的 全 部 资源 都 为 这 一 对 宝贝 女儿 准备 好 了 未 来 :让 聪明 的 梅 拉 
妮 圆 她 的 戏剧 梦 ,让 迪 联 丽 成 为 才 人 。 

他 想起 了 梅 拉 妮 ,想起 了 他 们 亲近 的 第 一 个 晚上 , 梅 拉 妮 坐 在 他 号 边 沙 
发 上 , 喝 独 扣 了 一 小 口 威士忌 的 嘟 啡 , 那 咖啡 里 加 的 威 士 导 是 为 了 一 一 脑海 
里 不 甚 情愿 地 浮 出 了 那个 词 一 一 给 她 加 一 点 润滑 剂 。 她 那 纤 小 的 脱 体 ,性 
感 的 服装 , 眼 里 闪烁 着 激情 。 路 进 了 野 狠 淤 行 的 和 森林。 

美人 迪 陕 丽 拿 着 酒 瓶 和 开赛 央 进 来 了 。 吉 他 们 走 过 来 的 时 候 , 她 玉 疑 
了 一 下 ,心里 明日 该 打 个 招呼 。 “和 爸 ? 喃 喃 的 低语 流露 出 她 有 些 不 闸 所 指 ， 
手 里 举 者 酒 瓶 。 
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好 了 ,她 终于 明白 他 是 谁 了 。 他 们 议论 过 他 ,也 许 还 为 他 争论 过 一 番 : 
这 人 不 受 欢 迎 ,这 人 的 名 字 就 意味 看 畸 瞳 。 

父亲 把 女儿 的 手 捏 在 自己 的 手心 里 。“ 迪 栈 丽 ,” 他 说 道 ,“ 这 是 户 里 

“你 好 ,过 萨 丽 。 

刚才 氮 住 了 脸 的 头发 被 忆 在 了 脑 后 。 她 正 眼 朝 他 看 着 ,神情 中 依然 有 
一 丝 窒 连 ,不 过 有 父亲 翅膀 的 遮蔽 , 比 刚才 更 坚定 了 些 。“ 你 好 ," 她 哺 哺 地 
说 了 声 ; 他 上 暗 想 ;上帝 啊 , 上 帝 啊 1 

至 于 她 ,她 可 没 法 把 在 自己 脑海 里 发 生 的 情形 隐藏 起 来 :原来 这 就 是 我 
姐姐 脱光 了 和 他 一 起 睡觉 的 男人 ! 原来 这 就 是 她 和 他 干 那 件 事 的 男人 ! 就 
这 老头 ! 

男 有 一 间 小 餐厅 ,通过 一 个 小 窗 和 厨房 相连 。 果 上 放 着 四 人 份 的 精美 
和 餐具 ,还 点 着 蜡烛 。“ 坐 吧 , 坐 吧 !1” 茧 李 克 斯 说 。 还 是 不 见 他 妻子 来 。"“ 我 
去 去 就 来 。 艾 防 殉 斯 说 完 就 消失 在 尉 房 里 。 他 只 得 独 目 面 对 坐 在 果 对 面 的 
迪 院 丽 。 她 乘 看 涉 , 不 青 像 刚才 那么 勇 地 了 。 

两 人 回来 了 ,父母 一 起 。 他 站 起 映 来 。“ 你 还 没 见 过 我 妻子 吧 。 多 琳 ， 
咀 们 的 客人 , 户 里 先生 。 

“ 莫 陕 克 斯 太太 ,很 感激 你 在 家 招待 我 。 

芝 了 萨克斯 太太 是 个 个 子 不 高 的 女 人 ,人 到 中 年 ,体形 渐 宽 , 腿 有 些 达 曲 ， 
走路 时 让 人 隐隐 有 些 罗 圈 的 感觉 。 但 是 他 一 眼 就 能 看 出 那 一 对 姐妹 的 容 租 
来 目 何 处 。 她 年 轻 时 一 定 是 个 真正 的 才 人 。 

她 神色 凝 潭 ,有意 吉 开 他 的 眼睛 ,不 过 依然 微微 一 点 涉 。 顺 从 ;好 妻子 ， 


好 帮手 。 汝 定 将 成 为 一 体 。 两 个 女儿 会 不 会 也 像 她 呢 ? 

迪 萨 丽 ,” 她 用 命令 的 口吻 说 过 “来 帮 着 端 端 东西 。 

孩子 满心 感激 地 站 起 号 ,离开 了 座位 。 

“ 艾 了 蔷 兄 期 先生 ,我 这 是 在 给 你 们 家 里 巷 麻 舌 ， 他 说 。“ 你 邀请 我 来 ， 
这 太 好 了 ,我 很 感激 ,不 过 我 还 是 走 的 好 。 

茧 院 克 斯 一 笑 , 使 他 惊奇 的 是 ,笑容 里 币 着 一 丝 快 乐 的 神情 。“ 坐 下 , 坐 
下 ! 我 们 没事 ! 我 们 不 会 有 麻烦 的 !1” 他 侧 过 身子 竣 近 他 。“ 你 得 坚强 些 1” 

接 郑 , 迪 了 萨 丽 和 她 母亲 端 着 供 子 盘子 进来 了 : 浸 在 西红柿 桨 汗 中 突 罕 周 
热气 的 鸡 ,散发 着 妾 和 茄 在 的 香味 ,米饭 , 几 样 色拉 和 小 菜 。 正 是 他 和 露 英 
生活 在 一 起 时 一 直 想 吃 的 东西 。 

那 瓶 酒 就 放 在 他 面前 ,还 孤 委 零 地 放 着 一 只 酒杯 。 

“ 束 我 一 个 人 临 酒 吗 ?” 

“请 吧 ,” 艾 辽 克 斯 说 。“ 喝 取 。” 

他 倒 了 一 杯 。 他 并 不 喜欢 甜 酒 , 关 这 瓶 “ 晚 秋 ”, 是 以 为 这 酒 能 合 他 们 
的 口 妹 。 上 , 这 一 来 反倒 害 了 自己 。 

还 得 念 等 全。 区 了 萨 克 斯 一 家 三 口 都 相互 拉 起 了 手 , 不 由 得 他 不 把 目 己 
的 手 也 伸 出 来 ,左手 拉 住 始 妨 父亲 的 手 , 右 手 拉 住 姑 娘 母 杀 的 手 。 “为 了 我 
们 将 要 得 到 的 , 愿 我 主 使 我 们 真正 充满 感激 之 情 ， 艾 联 克 斯 念 着 。 “ 阿 
门 ,他 麦子 和 女儿 一 起 说 ,而 他 一 一 戴 维 ， 户 里 一 一 则 低 声 吐 脓 了 一 名 
“阿门 ”, 便 松 开 了 那 两 只 手 , 那 父亲 的 手 摸 上 去 丝绸 般 的 凑 , 而 母亲 的 于 很 
小 ,很 悍 实 , 因 一 直 在 忙碌 而 热乎 乎 的 。 

艾 伴 死期 太太 开始 上 沫 。 ”当心 , 沈 的 ， 她 边 把 他 的 入 子 递 给 他 边 说 。 
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这 是 她 对 他 说 的 唯一 一 句 话 。 

整个 吃饭 过 程 中 ,他 努力 表现 得 好 一 些 , 讲 些 让 人 觉得 有 趣 的 话 ,尽量 
不 让 和 餐 果 上 冷场 。 他 谈 露 东 , 谈 露 东 的 护 狗 所 , 谈 露 药 养 蜂 、 种 花 的 计划 , 谈 
他 自己 星期 六 赶集 的 事 。 对 遭遇 袭击 的 事 他 只 是 一 市 而 过 ,只 说 车 让 人 给 
偷 了 。 他 谈 动 物 福 利 会 ,但 避 而 不 提 医 院 的 那 台 葵 尸 炉 ,更 不 提 他 和 页 天 ， 
肖 偷 情 的 那些 个 下 午 。 

一 段 一段 的 故事 就 这 样 串 在 一 起 , 慢 慢 地 展开 着 , 没 谈 没 掩 。 不 用 动脑 
的 简单 的 乡村 生活 。 他 真希 望 这 一 切 都 是 真 的 ! 对 遮 遮 掩 掩 的 需要 ,对 复 
杂 的 人 际 关 系 ,对 复杂 的 人 ,他 感到 厌倦 极 了 。 他 爱 日 已 的 女儿 ,可 有 了 时候 ， 
他 也 希望 她 思绪 简单 一 些 ,清晰 一 些 。 那 个 强奸 了 她 的 人 , 那 伙 强 盗 的 头 ， 
思绪 就 很 简单 。 就 像 一 酉 迎风 嘎嘎 作 啊 的 刀 。 

幻觉 中 他 看 见 自 己 四 仰 八 又 地 躺 在 手术 台 上 。 一 柄 手术 刀 内 闪 发 亮 ; 
全 身 从 喉 到 腰 给 训 开 。 他 什么 午 看 得 清 清楚 楚 , 却 不 感到 一 后 疼痛 。 一 个 
留 着 小 胡子 的 外 科 医 生 俯 身 看 看 。 这 玩意 是 什么 ? 医生 咕 咏 道 。 他 指 指 胆 
圭 。 这 是 什么 ? 说 完 一 刀 割 下 , 往 边 上 一 忆 。 他 指 指 心脏 。 这 是 什么 ? 

“你 女儿 一 一 她 一 个 人 经 营 农 场 蚂 ?” 艾 防 殉 斯 问 道 。 

“有 个 人 不 时 帮 帮 她 。 叫 佩 特 鲁 斯 。 非 洲 人 。” 接 着 他 谈 起 了 佩 特 鲁 
斯 ,那个 壮实 可靠 的 佩 特 鲁 斯 , 谈 他 的 两 个 妻子 , 谈 他 很 切实 际 的 雄心 
抱负 。 

他 原 以 为 日 己 很 俄 ,其 实 并 非 如 此 。 话 题 渐 浙 少 了 ,不 过 一 顿 饭 总 算是 
吃 完 了 。 迪 了 萨 丽 抱 圾 一 声 ,去 做 作业 了 。 文 李 殉 斯 太太 收拾 果子 。 

“我 得 走 卫 ， 他 说 。“ 明天 我 得 早起 。 


198 


“等 等 ,再 留 一 会 儿 ,” 艾 萨克斯 说 。 

房间 里 就 剩 他 们 两 人 。 他 再 也 无 法 支吾 下 去 了 。 

“关于 梅 拉 妮 ， 他 说 道 。 

“起 么 了 ?” 

“再 说 一 句 就 完了 。 我 想 ,我 和 她 尽管 年 龄 相差 很 大 ,但 事情 本 来 是 有 
可 能 有 不 同 结果 的 ,我 和 她 之 间 的 事情 。 但 是 我 没 能 做 出 一 一 某 种 努力 ,” 
他 竭力 搜寻 着 合适 的 词 一 一 抒情。 我 缺乏 抒情 性 。 我 对 性 爱 控制 得 太 好 
了 。 即 使 在 情爱 冲动 时 也 不 会 放声 欢 唱 。 不 知道 你 能 不 能 理解 我 。 对 此 我 
感到 很 遗憾 。 对 不 起 ,让 你 女儿 经 受 了 痛苦 。 你 们 全 家 都 很 了 不 起 。 给 你 
和 艾 萨 克 斯 太太 带 来 了 那么 大 的 痛苦 ,我 为 此 深 感 菊 意 。 我 请 求 你 们 
原 庆 。 

了 不 起 有 点 用 词 不 当 。 值 得 学 习 更 合适 一 些 。 

“好 了 肥 ,” 艾 萨克斯 说 道 “ 至 少 你 也 道 了 区。 当时 我 不 知道 这 道歉 什么 
时 候 才 能 来 。 他 思考 着 。 他 没有 坐 , 这 时 开始 在 屋 里 来 回路 起 步 来 。 “你 
不 好 受 。 你 说 自己 缺乏 抒情 性 。 你 要 是 有 了 抒情 性 ,我 们 就 不 会 有 今天 了 。 
可 是 我 暗 想 ,发现 出 事 时 我 们 大 家 都 不 好 受 。 后 来 ,我们 都 十 分 不 好 受 。 问 
题 不 在 于 :我 们 是 否 好 受 ? 问题 是 :不 好 受 之 后 我 们 准备 怎么 办 ?” 

他 正 要 回答 ,可 区 萨克斯 举 起 一 只 手 。“ 我 能 不 能 当 你 面 说 上 帝 这 个 
字 ? 你 不 会 是 那些 一 听 上 帝 两 字 就 不 高 兴 的 人 吧 ? 问题 是 ,除了 感到 不 好 
受 , 上 帝 还 需要 我 们 做 什么 。 卢 里 先生 ,你 知道 吗 ?” 

尽管 对 方 来 回 走动 让 他 分 神 ,他 还 是 尽量 小 心地 顺 着 他 的 话说 下 去 。 
“通常 我 总 说 ,” 他 说 道 ,“ 人 到 了 一 定年 纪 , 就 很 难 接受 什么 教训 ,只 能 一 次 
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接 一 次 地 受 惩罚 。 不 过 这 么 说 也 许 并 不 正确 ,并 不 总 是 正确 。 我 要 等 着 瞧 。 
至 于 说 上 帝 ,我 并 不 信 上 帝 , 所 以 我 得 把 你 所 说 的 上 帝 和 上 帝 的 意愿 转换 成 
我 自己 的 说 法 。 按 我 的 说 法 ,我 挨 罚 , 是 因为 出 了 我 和 你 女儿 之 间 的 事 。 我 
已 经 跌 到 了 耻 辱 的 最 底 端 ,再 想 息 上 来 十 分 困难 。 可 这 样 的 惩罚 我 真心 接 
受 。 我 从 没有 对 此 跑 咕 过 半 句 。 相 反 ,我 一 天 一 天 地 在 惩罚 中 挨 着 ,努力 把 
它 当 成 我 的 命运 接受 下 来 。 你 说 ,我 无 条 件 地 生活 在 耻辱 之 中 ,这 人 么 做 上 帝 
认为 够 了 吗 ?” 

“ 卢 里 先生 ,我 不 知道 。 通 常 我 会 说 , 别 问 我 , 问 上 帝 去 。 可 既然 你 不 做 
祈祷 ,你 也 没 法 去 问 上 帝 。 这 样 ,上 帝 一 定 会 自己 想法 告诉 你 。 户 里 先生 ， 
你 觉得 自己 为 什么 会 在 这 里 ?” 

他 没有 回答 。 

“ 听 我 告诉 你 。 你 正路 经 乔治 ,你 突然 想到 有 个 学 生 的 家 就 在 乔治 ,你 
暗 想 ,干吗 不 去 呢 ? 你 事先 并 没有 计划 ,可 不 知 怎么 的 现在 就 坐 在 了 我 家 
里 。 你 对 此 一 定 觉 得 很 惊奇 。 我 说 得 对 不 对 ?” 

“不 完全 对 。 刚 才 我 没 对 你 说 实话 。 我 不 是 碰巧 路 过 。 我 到 乔治 来 的 
唯一 目的 就 是 要 同 你 谈 谈 。 这 件 事 我 考虑 了 一 段 时 间 了 。” 

“ 没 错 , 你 说 你 来 找 我 谈 谈 ,可 为 什么 找 我 ”因为 我 好 说 话 , 太 好 说 话 
了 。 学 校 里 的 孩子 们 都 知道 。 艾 萨克斯 手 里 过 关 容 易 一 一 他 们 就 这 么 说 。” 
他 又 笑 了 笑 , 还 是 刚才 那 种 狐 点 的 微笑 。“ 那 你 来 到 底 是 间 谁 谈 谈 ?” 

这 下 他 肯定 了 :他 讨厌 这 个 人 ,讨厌 他 玩 的 把 戏 。 

他 站 起 来 , 快 步 走 过 空空 的 餐厅 , 走 过 那 条 走道 。 从 一 扇 半 掩 的 门 后 他 
听见 有 人 低 声 说 话 。 他 推 开 门 。 迪 萨 丽 和 她 母亲 正 坐 在 床上 ,用 一 束 羊毛 
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做 着 什么 。 两 人 一 见 他 ,十 分 吃惊 ,立刻 不 说 话 了 。 

他 认 认 真 真 地 施 着 礼仪 : 跪 下 来 ,用 前 额 触 着 地 板 。 

这 么 做 够 了 吗 ? 他 想 。 这 行 吗 ? 要 是 不 行 ,还 得 做 什么 ? 

他 抬 起 头 。 母 女 俩 还 是 坐 在 那里 ,一 动不动 。 他 的 目光 同 母亲 的 相遇 ， 
然后 又 同 女 儿 的 且 光 相遇 ,心中 的 激流 又 一 次 涌 动 起 来 ,情欲 的 激流 。 

他 站 起 身 ,腿脚 有 一 点 不 太 灵 便 ,虽然 他 并 不 愿意 这 样 。“ 谢 谢 你 的 好 
意 。 谢 谢 你 的 晚饭 。” 

十 一 点 钟 时 ,有 人 给 他 往 旅馆 房间 里 打 电 话 。 是 艾 茸 克 斯 。“ 我 给 你 打 
电话 , 愿 你 在 今后 的 日 子 里 增加 勇气 。 停顿 了 一 下 之 后 又 说 ,“ 户 里 先生 ， 
有 个 问题 我 一 直 没 能 问 你 。 你 不 是 希望 我 们 为 你 向 学 校 去 交涉 吧 ?” 

“是 的 。 比 如 说 ,让 你 重 返 职位 。 

“这 念头 从 来 就 没 想 到 过 。 我 和 学 校 的 瓜葛 早已 完了 。 

“因为 你 现在 走 的 路 是 上 帝 规 定 的 。 我 们 不 好 捅 手 。 

“我 明白 。 
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他 从 二 号 公路 重新 进入 开 普 敦 。 离 开 这 地 方 不 到 三 个 月 ,可 就 在 这 三 
个 月 时 间 里 ,一 排 排 的 木 棚 屋 已 经 越过 公路 ,对 东 面 的 机 场 方向 延伸 。 一 个 
孩子 正 用 长 竹竿 把 一 头 转 上 了 公路 的 牛 往 下 赶 ,路 上 的 车 流 只 好 放 慢 了 速 
度 。 他 想 ,乡村 正 以 不 可 阻挡 的 势头 向 城市 进发 呢 。 用 不 了 多 和 久 , 隆 德 博世 
公 地 上 又 会 见 到 牛 羊 哨 草 ;用 不 了 多 和 久 ,历史 就 会 走 满 一 个 图 。 

就 这 样 他 又 回 家 了 了 。 可 这 一 点 也 没有 回 家 的 味道 。 他 无 法 想像 日 己 重 
新 义 住 进 托 伦 斯 路 上 的 富 所 ,与 大 学 相距 辕 玉 , 整 天 罪犯 似 的 躲 躲 藏 藏 , 生 
怕 撞 见 往 日 的 同事 。 他 得 卖 了 这 屋子 ,机 到 一 处 稍为 便宜 一 点 的 公寓 去 。 

他 自己 的 财务 乱 成 一 团 。 离 家 以 来 ,什么 账单 都 没 付 。 他 是 靠 财 账 在 
过 日 子 ,而 现在 ,人 家 随时 会 停止 让 他 肉 账 。 

游荡 的 尽头 。 可 游荡 尽头 之 后 又 会 发 生 什 么 呢 ? 他 想像 春 目 己 满 头 日 
发 , 弯 腰 曲 背 ,步履 踏 员 地 到 街角 小 店 去 天 上 半 公 升 牛 奶 , 半 条 面包 ;他 想像 
着 日 己 满 脑 子 空虚 , 坐 在 书 果 边 ,一 屋子 的 故 纸 ,等 者 下 午 的 时 光 慢 慢 过 去 ， 
好 时 点 做 晚饭 ,上 床 睡觉 。 领 养老 金 的 退休 学 者 的 生活 ,没有 和 希望 ,没有 前 
途 :难道 这 就 是 他 在 家 里 住 下 来 准备 要 过 的 生活 ? 
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他 打开 前 门 的 锁 。 花 园 里 青草 复 长 ,信箱 里 满 满 地 塞 者 广告 和 传单 。 
尽管 怎么 说 屋子 也 算 保 护 得 还 不 错 ,可 毕竟 空 关 了 几 个 月 :要 指望 这 段 时 间 
里 无 人 光顾 , 玖 怕 很 难 。 果 然 , 推 开 前 门 , 嗅 到 屋 里 的 气味 的 刹那 间 , 他 就 明 
日 有 问题 了 。 心 脏 立 刻 激 动 得 怪 悍 直 跳 ,让 他 感到 十 分 难受 。 

什么 声音 都 没有 。 不 管 来 过 这 里 的 是 谁 , 早 已 不 见 踪影 。 可 他 们 是 怎 
么 进来 的 ? 他 路 手中 脚 地 从 一 个 房间 走 到 另 一 个 房间 ,很 快 融 找 到 了 原因 。 
一 局 后 窗 上 的 几 根 横 档 被 人 便 是 从 增 上 扳 开 , 折 计 了 ,和 窗 玻 璃 被 打 得 粉碎 ， 
露出 的 洞口 足以 爬 过 一 个 孩子 ,甚至 一 个 小 个 子 大 人 。 随 风 吹 进来 的 香 叶 
沙 生 ,已 经 在 地 板 上 积 起 了 和 借 糕 般 的 厚 厚 一 层 。 

他 在 屋子 里 走 来 走 去 ,估算 着 自己 的 损失 。 臣 室 被 翻 了 个 遍 , 衣 柜 沼 
开 , 空 空 如 也 。 首 啊 不 见 了 ,音乐 磁 璐 ,唱片 ,电脑 ,全 没 了 。 书 房 里 的 书 果 
和 文件 橱 都 给 砸 开 , 到 处 是 散落 的 纸 片 。 厨 房 更 是 被 洗劫 一 空 : 刀 叉 盘 碟 ， 
小 电 磺 什么 的 ,全 不 匈 了 。 柜 子 里 的 酒 也 全 没 了 。 就 是 放弃 头 食品 的 小 橱 
也 给 掏 空 了 。 

决 不 是 一 般 的 入室 行 锅 。 进 来 的 是 一 文 扫 荡 队 ,把 现场 搬 得 一 二 二 净 ， 
撤离 时 打 着 袋子 , 抱 着 例子 , 扒 首 箱子 。 是 战利品 ,是 战争 赔偿 ,是 财富 再 分 
配 运动 的 又 一 场 战 役 。 这 时 候 谁 正 穿着 他 的 皮鞋 ? 中 多 苍 和 雅 那 切 克 几 有 
没有 找到 新 家 ?还 是 被 随手 扔 在 了 垃圾 堆 上 ? 

卫生 间 里 冒 出 一 阵 难 闻 的 气味 。 一 只 被 困 在 里 面 的 饮 子 陈 尸 浴 氏 。 他 
小 心 蛋 咽 地 把 那 一 堆 杂 乱 的 骨骼 羽 毛 擒 着 放 入 一 个 塑料 伐 , 把 口子 紧 紧 


DD 雅 那 切 元 (1854 一 1928) :捷克 作曲 家 ,代表 作为 歌剧 《养女 》。 
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扎 住 。 

电源 给 切断 了 ,电话 也 不 通 。 不 赶紧 采取 些 什么 措施 的 话 ,他 就 得 在 一 
片 漆黑 中 过 夜 。 可 他 心境 实在 太 糟 ,没有 动手 的 情绪 。 让 这 一 切 都 见鬼 去 
吧 ,他 旱 想 着 , 瘫 在 一 张 椅 子 上 , 闭 上 眼睛 。 

夜幕 降临 。 他 清醒 了 -一 下 ,走出 屋子 。 第 一 批 星星 已 经 出 现在 天 幕 上 。 
他 穿 过 空 无 一 人 的 街道 , 穿 过 满 是 马鞭 草 和 长 寿 花 气 味 的 花园 ,径直 向 学 校 
校园 走 去 。 

传播 系 大 楼 的 钥匙 还 在 他 身边 。 此 刻 正 是 来 转 转 的 绝 好 时 辰 :走廊 里 
已 不 见 人 影 了 。 他 乘 电 梯 来 到 五 楼 他 从 前 的 办 公 室 。 门 上 的 名 牌 已 经 换 过 
了 :新 名 牌 上 写 的 是 “S. 奥 托 博士 "。 门 下 透 出 一 丝 淡淡 的 光线 。 

他 遍 训 门 。 没 有 声音 。 他 用 钥匙 打开 门 走 了 进去 。 

屋 里 的 陈设 已 完全 变样 。 他 的 书籍 和 照片 都 不 见 踪影 ,墙壁 上 什么 也 
没有 ,只 挂 着 一 张 招贴 画 大 小 的 ,依据 漫画 书 放 大 了 的 画 , 画 的 是 垂 着 脑 和 
挨 路 易 ， 莱恩 训斥 的 超人 。 

电脑 后 的 暗淡 灯光 里 , 坐 着 个 他 从 来 没 见 过 的 小 伙 子 。 年 轻 人 皱 皱 届 
头 。“ 你 是 谁 " 他 问 道 。 

“我 是 戴 维 . 卢 里 。” 

“ 哦 。 什 么 事 ?” 

“我 来 取信 件 。 这 曾经 是 我 的 办 公 室 。" 他 差 -- 点 就 要 用 “过 去 "这 个 
词 了 。 

“ 噢 ,对 了 , 戴 维 . 卢 里 。 对 不 起 ,我 刚才 没 在 意 。 你 的 信 我 全 放 在 一 个 
盒子 里 了 。 还 有 一些 我 找到 的 属于 你 的 东西 。 他 手 一 挥 。“ 在 那 边 。” 
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“我 的 书 呢 7 

“都 在 楼 下 的 储藏 室 里 。 

他 抱 起 盒子 。“ 谢 谢 你 ,他 说 道 。 

“ 别 客气 ， 年 轻 的 奥 托 博士 说 道 。“ 拿 得 了 吗 ?7 

他 抱 着 沉重 的 盒子 穿 过 走廊 来 到 图 书馆 , 想 在 那里 把 所 有 的 信件 翻 一 
翻 。 可 当 他 来 到 人 口 处 时 , 读 卡 机 拒绝 接受 他 的 卡 。 他 只 好 坐 在 大 厅 里 的 
合子 上 翻阅 信件 。 


他 坐立不安 ,无 法 人 睡 。 天 刚 蒙 聚 亮 ,他 就 一 头 朝 山坡 走 去 , 走 了 很 长 
的 一 段 路 程 。 天 下 了 十 ,溪水 突 突 地 涨 。 他 尽情 地 吸着 松树 那 令 人 陶醉 的 
清香 。 到 今天 为 止 ,他 还 是 一 个 自由 自在 的 人 ,除了 对 自己 ,他 没有 任何 的 
责任 。 有 眼前 的 时 间 ,他 想 怎么 打发 就 怎么 打发 。 这 让 人 有 些 不 安定 的 感 党 ， 
不 过 他 党 得 自己 能 慢 慢 适 应 这 种 情况 。 

和 名 昔 一 起 生活 了 一 段 时 间 , 这 并 没有 使 他 变 成 一 个 乡下 人 。 可 尽管 
如 此 ,乡下 的 有 些 事情 还 是 令 他 怀念 ,比如 说 那 一 家 子 的 野鸭 : 卜 妈 妈 骄 傲 
地 手 着 胸 肥 在 水 塘 里 来 回 游 着 之 字 , 伊 尼 , 梅 尼 , 米 尼 和 英 则 跟 在 后 面 听 里 
哺 啦 一 个 劲 地 划 打 着 水 ,它们 心里 有 底 :只 要 妈妈 在 ,它们 就 不 会 受到 伤害 。 

至 于 那些 狗 , 他 尽量 不 去 想 它 们 。 从 星期 一 开始 ,那些 刚刚 从 生命 中 解 
脱出 来 的 狗 就 会 让 人 直接 扔 到 火 里 去 ,没有 人 来 记 认 它们 ,没有 人 来 为 它们 
伤心 。 如 此 的 背叛 ,他 还 能 指望 得 到 宽恕 吗 ? 

他 去 了 银行 ,还 抱 了 一 堆 要 洗 的 东西 去 了 洗衣 店 。 他 进 了 那 家 他 多 年 
来 一 二 在 那里 喝 咖 啡 的 小 店 , 那 伙计 假 竣 没 认 出 他 来 。 正 在 花园 里 说 水 的 
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邻居 也 有 意 一 直 用 背 对 着 他 。 

他 想起 了 第 一 次 在 伦敦 小 住 的 华 广 华 斯 ,想起 诗人 去 看 旺 剧 ,看 “已 人 
杀手 杰克 "在 戏台 上 昂首 阔步 ,把 剑 抢 了 个 滚圆 , 当 胸 还 贴 着 个 说 明 他 是 刀 
枪 不 人 的 “隐身 ”两 字 。 

傍晚 时 分 ,他 从 一 个 公用 电话 亭 给 露 戎 打 了 个 电话 。 “我 想 得 给 你 打 个 
电话 ,免得 你 为 我 操心 "他 说 道 。“ 我 很 好 。 我 想 要 真正 住 定 还 得 花 些 时 
间 。 我 像 一 颗 在 瓶子 里 乱 蹦 乱 跳 的 豆子 一 样 ,在 屋子 里 安 软 不 下 。 我 想念 
那 群 野 了 鸭子 。 

他 没 提 家 里 惨遭 洗劫 的 事 。 让 露 背 为 自己 的 膝 烦 事 操心 有 什么 用 呢 ? 

“ 佩 特 鲁 斯 怎么 样 了 ? ”他 问 道 。“ 佩 特 鲁 斯 有 没有 来 照顾 你 ? 还 是 他 
仍然 忙 着 自己 造 房子 的 事 ?” 

“ 佩 特 鲁 斯 一 直 在 帮忙 。 大 伙 儿 都 挺 帮忙 的 。 

“ 喇 。 什 么 时 候 需 要 我 我 都 能 回来 。 你 只 要 来 一 句 话 就 行 。 

“ 戴 维 ,谢谢 你 。 也 许 眼 下 还 不 需要 ,不 过 总 有 一 天 会 需要 的 。 

自己 的 孩子 出 生 时 ,有 谁 会 想到 自己 终 有 一 天 会 想到 她 面前 求 她 收容 
自己 ? 


在 超市 买 东西 的 时 候 , 他 发 现 自己 正好 排 在 艾 兰 ' 温 特 的 后 面 。 茵 
兰 ， 温 特 是 他 曾经 条 过 的 那个 系 的 系 主任 。 她 正 推荐 满 满 一 车 的 物品 ,而 
他 只 提 看 只 购物 复 。 对 他 的 招呼 ,她 居 乱 地 回应 了 一 声 。 

“我 不 在 了 , 系 里 的 工作 怎么 样 ? 他 尽量 荫 独 心情 轻松 愉快 的 样子 
问 道 。 
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很 好 ,很 好 一 这 应 当 是 最 坦率 的 回答 了 :没有 了 你 ,我 们 的 工作 进展 
得 很 顺利 。 可 她 很 有 礼貌 ,没有 这 人 么 说 ,只 是 支 支吾 吾 地 答 道 ,“ 噢 ,和 从 前 
一 样 费力 地 二 着 喘 。 

“有 没有 雇 新 人 ?” 

“我 们 用 了 个 新 人 , 签 合同 的 。 一 个 年 轻 人 。” 

我 见 过 他 啦 ,他 本 可 以 这 样 回应 ,甚至 还 想 加 一 句 ,一 个 小 讨厌 鬼 。 不 
过 他 这 人 教养 也 很 好 ,于 是 便 这 样 问 道 :“ 什 么 专业 的 ?” 

“应 用 语言 研究 。 语 言 学 习 方向 的 。” 

证 人 们 就 此 完了 ,死去 的 大 师 就 此 完了 。 当 然 他 得 说 ,这 些 大 师 并 没有 
给 他 领 好 路 。 但 是 ,他 却 没有 好 好 听 他 的 话 。 

排 在 他 们 前 面 的 那 位 妇女 正 不 慌 不 忙 地 付 着 钱 。 艾 兰 仍 有 时 间 可 以 问 
下 一 个 问题 ,而 这 问题 应 当 是 : 戴 维 , 那 你 过 得 怎么 样 ? 而 让 他 来 回答 ,很 
好 , 艾 兰 ,很 好 。 

“你 不 想 站 到 我 前 面 去 吗 ?” 她 指 指 他 手 里 的 篮子 ,居然 问 了 这 么 个 问 
器。“ 你 只 有 这 么 后 东西 。 

连 做 梦 也 不 敢 想 , 艾 兰 ， 他 回答 道 , 然 后 便 贷 有 兴致 地 观察 着 她 把 要 
头 的 东西 一 件 一 件 往 柜台 上 放 : 不 仅 有 面包 黄油 一 类 的 东西 ,更 有 独自 生活 
的 女性 给 日 己 的 小 奖励 一 一 全 脂 冰 湛 淋 ( 夹 着 真 杏 仁 的 , 夹 着 真 葡萄 干 
的 ) ,进口 的 意大利 饼干 ,巧克力 块 一 一 还 有 一 包 卫 生 巾 。 

她 用 信用 卡 付 了 款 , 走 到 隔离 杆 的 那 一 端 ,然后 朝 他 挥手 告别 。 她 脸 上 
如 释 重 负 的 神情 一 眼 可 见 。“ 再见 !1” 他 越过 收银 员 的 脑袋 朝 她 喊 着 。“ 代 
我 回 各 位 问好 !” 她 没有 回头 。 
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按 起 初 的 构思 ,歌剧 围绕 拜 伦 及 其 情人 古奇 奥 里 女 伯 甸 展 开 。 两 人 在 
位 汶 那 亲热 的 夏天 困 于 古奇 奥 里 别墅 之 中 ,受到 特 萝 莎 那 妒 火 中 烧 的 丈 
夫 的 瞳 地 监视 ,只 好 成 天 穿行 于 别墅 中 星 暗 的 客厅 ,号 唱 着 两 人 间 阻 障 重重 
的 爱情 。 特 惫 莎 觉得 日 己 喘 处 牢狱 ,她 愤愤 地 生 着 闽 气 ,不 停 地 催促 拜 伦 把 
她 市 走 ,开始 故 一 种 生活 。 而 拜 伦 , 则 疑虑 重重 ,尽管 他 十 分 并 慎 , 没 有 把 这 
种 疑虑 表达 出 来 。 他 感到 ,两 人 间 爱 情 初 起 时 的 那 种 令 人 狂 醇 的 情形 可 能 
再 也 无 法 重演 。 他 的 生活 冲动 已 经 开始 平 明 ,他 隐隐 地 开始 向 往 起 类 似 退 
休 的 平静 生活 ,可 由 于 解脱 尘世 ,由 于 死亡 ,这 样 的 生活 他 并 没 能 得 以 享受 。 
符 蔷 莎 那 高 亢 的 咏叹 在 他 心里 并 未 能 激 起 感情 的 火花 ;而 他 的 唱词 则 显得 
抑郁 沉重 ,在 特 得 水 头顶 .号 劳 和 心间 久久 蒙 回 。 

这 就 是 他 想像 中 的 作品 :一 出 关于 爱情 与 死亡 的 室内 歌剧 , 剧 中 女 主 角 
年 轻 且 激情 奔放 , 而 男 主角 则 有 过 激情 奔放 的 时 日 ,可 现在 年 纪 稍 长 ,已 失 
却 了 奔放 的 势头 。 戏 剧 动作 村 有 给 人 以 不 安 感 觉 的 复 调 音乐 ,歌词 和 台词 
用 英语 号 成 ,但 又 让 人 时 时 想起 意大利 语 的 味道 。 

从 形式 上 说 ,这 样 的 构思 的 确 不 坏 。 戏 剧 人 物 相 互补 充 : 困 在 别 旱 中 的 
一 对 情人 ,不 停 地 在 一 出 出 窗户 上 拍打 的 被 抛弃 的 上 日 相好 , 醋 意 大 发 的 丈 
夫 。 别 坚 内 的 情形 也 一 样 : 拜 伦 的 那 几 只 宠物 猴子 无 精 打 采 地 在 吊灯 上 蝎 
荡 , 几 只 孔雀 则 在 华贵 的 那 波 利 风 格 的 家 具 间 审 来 定 去 。 这 样 的 场景 ,正好 
同时 体现 了 时 光 永 驻 和 颈 废 衰败 的 意思 。 


中 即 百 和 奇 奥 里 女 介 珊 。 
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可 是 ,先是 在 露 昔 的 农场 上 出 了 事 ,现在 自己 的 家 里 又 遭 洗 劫 ,这 一 计 
划一 直 未 能 成 为 他 关注 的 中 心 。 另 外 ,这 样 的 写法 还 有 点 问题 , 即 有 些 东西 
并 非 直接 发 自 他 的 内 心 。 一 位 女子 仰天 感叹 ,抱怨 说 由 于 仆人 的 瞳 中 监视 ， 
害 得 她 只 能 和 她 的 情人 衙 进 放 扫 是 的 暗室 里 释放 情欲 一 有 谁 会 在 意 ? 拜 
伦 的 台词 他 写 得 出 ,可 这 历史 遗赠 给 他 的 特 荤 莎 一 一 这 位 年 轻 、 贪 禁 .固执 、 
任性 的 特 车 莎 一 一 却 匹 法 用 他 想像 中 的 音乐 来 相配 ,因为 音乐 中 的 那些 让 
满 而 成 熟 ,又 带 着 一 丝 反 讽 意味 的 和 声 , 在 他 听觉 深 处 被 让 项 了 。 

他 尝试 着 按 另 一 个 思路 写 。 他 把 写 就 的 好 几 页 笔记 抛 在 一 边 ,把 骄横 、 
任性 的 新 婚 麦 子 和 做 了 她 俘虏 的 英国 大 爷 抛 在 一 边 ,尝试 着 从 中 年 的 特 划 
东 写 起 。 这 位 新 特 曹 落 是 一 个 矮 胖 的 寡妇 ,和 年 迈 的 父亲 蜗居 在 甘 巴 别 坚 。 
她 总 管家 务 , 把 钱 袋 口 牢 牢 捏 住 ,时 刻 留神 手下 的 那些 用 人 ,生怕 他 们 偷 着 
把 糖 带 回 家 。 在 这 新 构思 中 , 拜 伦 早已 不 在 人 世 ; 能 使 特 蕾 莎 称 之 为 永恒 
的 ,也 是 唯一 能 给 她 孤单 的 夜晚 带 去 些许 宽慰 的 ,就 是 她 掖 在 床 底下 的 、 她 
称 之 为 遗 作 的 那 满 满 一 箱 书信 和 纪念 物 。 这 一 箱 东西 她 希望 在 她 死 后 由 她 
的 侄孙 女 们 打开 ,并 以 满怀 的 崇敬 心情 细 细 阅读 。 

这 就 是 他 一 直 在 寻 索 的 女 主人 公 ? 以 他 现在 这 样 的 心情 ,这 年 长 的 特 
蓄 水 能 使 他 心动 吗 ? 

时 光 的 流逝 似乎 对 特 鞋 莎 不 太 友善 。 看 看 那 肥 实 的 性 部 ,浑圆 的 腰身 ， 
见 短 的 双 腿 ,她 简直 就 是 个 农民 ,一 个 contadinab, 而 不 是 什么 贵族 。 那 曾 
经 让 拜 伦 无 比 惊叹 的 面容 ,现在 已 是 一 片 潮红 ;每 当 夏 日 ,她 便 要 忍受 哮喘 


中 ”意大利 语 , 意 为 农夫 。 
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的 折 放 ,呼吸 经 常 变 得 十 分 沉重 。 

拜 伦 在 写 给 她 的 信 中 ,先是 称 她 为 我 的 朋友 ,继而 是 我 的 爱 ,再 往 后 就 
是 我 永远 的 爱 。 可 是 还 有 一 些 内 容 与 此 正 相 反 的 信 , 那 些 信 和 是 特 荤 莎 无 法 
看 到 ,也 无 法 一 把 火烧 掉 的 。 那 些 书信 是 写 给 他 在 英国 的 朋友 的 ,他 在 信 中 
用 轻浮 的 口吻 把 她 当 作 在 意大利 征服 的 一 群 女人 之 一 , 开 她 丈夫 的 玩笑 ,还 
隐约 提 到 和 她 圈子 中 的 另外 几 个 女人 睡觉 的 事情 。 拜 伦 死 后 的 几 年 时 间 
里 ,他 的 朋友 们 一 本 接 一 本 地 写 关 于 他 的 回忆 录 , 书 中 的 一 些 内 容 均 援 引 那 
些 信 件 。 据 那些 书 上 说 , 拜 伦 把 年 轻 的 特 蕾 莎 从 她 丈夫 身边 赢 走 以 后 ,很 快 
就 对 她 厌倦 了 。 他 发 现 她 头脑 空空 ,之 所 以 还 留 在 她 身边 ,完全 是 出 于 责任 
感 ;而 他 之 所 以 渡海 前 往 希 腊 , 最 终 死 在 海上 ,也 完全 是 为 了 从 她 身边 逃走 。 

这 样 的 诽谤 使 她 受到 了 极度 的 伤害 。 和 拜 伦 生活 在 一 起 的 那些 日 子 是 
她 一 生 中 最 为 快乐 的 时 光 。 拜 伦 的 爱 是 她 能 引 为 自豪 的 全 部 财产 。 没 有 了 
拜 伦 ,她 便 一 无 所 有 :一 个 韶华 已 去 的 女人 ,没有 前 途 ,在 单调 乏味 的 乡间 小 
城 里 一 天 一 天 地 挨 日 子 , 女 人 之 间 相 互 串 串门 ,父亲 腿 疼 时 帮 他 按摩 按摩 ， 
夜里 孤 枕 独眼 。 

他 能 在 目 己 的 内 心里 找 出 一 丝 对 这 样 一 个 平庸 女人 的 爱 吗 ? 这样 的 爱 
能 强烈 到 足以 使 他 以 此 写 一 套 音乐 吗 ? 要 是 写 不 了 ,他 还 能 有 什么 办 法 ? 

他 回 到 应 当 是 开场 的 一 景 。 又 一 个 闷热 天 行将 结束 的 时 候 。 特 著 莎 站 
在 父亲 那 栋 房子 的 二 楼 窗 前 , 朝 外 看 去 ,一 片 沼泽 ,一 片 罗马 涅 亚 0 矮 松林 ， 
太阳 在 亚 德里 亚 海面 上 闪 着 灼眼 的 亮光 。 序 曲 结束 ;静默 ;她 吸 一 口气 。 我 


中 意大利 北部 一 地 区 名 。 
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驻 注 一 ， 


的 拜 伦 , 她 唱 扎 ,声音 中 市 着 阴 伤 的 颤 拌 。 一 文 黑 管 作 着 应 答 , 渐 弱 , 无 声 。 
她 用 更 大 的 力气 再 次 呼唤 :我 的 拜 伦 。 

他 在 哪里 ,她 的 拜 化 ?” 拜 伦 不 在 了 ,这 就 是 答案 。 拜 伦 在 阴影 间 徘 徊 。 
她 也 不 在 了 , 拜 伦 曾 经 受过 的 那个 有 着 金黄 色 芍 发 的 十 九 岁 姑娘 ,那个 为 能 
献 喘 于 萌 她 发 亏 施 令 的 类 国 佬 而 感到 极度 快乐 的 女孩 子 , 那 个 事后 听任 他 
躺 在 目 己 裸露 的 胸口 , 呼 着 粗 粗 的 气息 ,在 激情 进发 之 后 昏 然 睡 去 ,并 用 指 
尖 在 他 的 层 间 轻 轻 抚 弄 的 姑娘 ,也 早已 不 在 了 。 

我 的 拜 伦 ,她 唱 了 第 三 过 ;接着 ,不 知 从 什么 地 方 ,从 阴间 的 某 一 处 洞穴 
之 中 , 传 来 一 声 回应 ,声音 荡 荡 悠悠 ,无 根 无 源 , 像 是 鬼魂 的 声音 。 那 是 拜 伦 
的 声 首 。 你 在 哪里 ?他 唱 道 ;接着 就 是 一 个 她 决 不 愿意 听 到 的 词 :secca, 即 
十 了 。 万 般 激情 的 源 录 干 润 了 。 

振 伦 的 声音 极度 微弱 ,极度 颤 拌 , 特 世 莎 只 好 对 他 把 同样 的 词 重复 唱 一 
角 ,一 口气 一 口气 地 帮 他 唱 下 去 ,把 他 的 生命 一 步 一 步 地 拖 回 来 : 那 是 她 的 
孩子 ,她 的 男孩 子 。 她 扶 着 他 ,不 让 他 倒 下 去 , 嘴 里 唱 道 ,我 在 这 里 。 我 是 你 
的 源泉 。 你 可 还 记得 我 们 同 去 了 阿尔 卡 之 泉 ? 同 去 的 ,你 和 我 。 我 是 你 的 
荔 拉 。 你 可 还 记得 ? 

从 此 再 往 下 ,剧情 一 定 是 这 样 发 展 : 特 得 莎 帮 助 情 人 唱 出 心声 ,而 身 处 
让 人 洗 动 一 空 的 居所 的 男子 也 帮助 特 蕾 莎 唱 出 自己 的 心声 。 没 有 了 更 好 的 
办 法 ,只 好 让 桨 腿 帮 踊 腿 山 了 。 

他 尽快 下 笔 ,并 紧 扣 住 特 一 莎 的 戏 , 力 争 把 开场 的 几 页 歌词 概要 写 出 


中 大 伦 稻 踊 ,此 处 似 有 打趣 之 意 。 
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帘 Cjisgrace 


来 。 他 暗自 命令 自己 :把 黑 字 写 到 白 纸 上 去 。 一 旦 开 了 头 , 事 情 就 会 容易 一 
些 了 。 接 下 去 就 有 时 间 把 一 些 大 师 的 东西 好 好 研究 研究 ,比如 格 吕 克 中 的 ， 
看 看 他 们 写 的 令 人 情感 激 功 的 和 声 ,也 许 还 能 找到 一 些 催 人 疝 疝 的 思想 也 
未 可 知 。 

可 是 , 当 他 开始 把 每 天 的 精力 更 多 地 集中 于 特 间 水 和 死去 的 拜 伦 时 ,他 
越 来 越 清楚 地 感觉 到 ,那些 巧 取 而 来 的 歌曲 还 远 不 能 表达 和 信物 ,这 两 人 圳 要 
有 完全 为 他 们 创作 的 音乐 。 令 他 大 为 惊奇 的 是 ,音乐 居然 一 音符 一 小 节 地 
在 他 脑子 里 出 现 了 。 有 时候, 还 没 等 他 想 好 一 个 乐句 的 歌词 内 容 , 该 乐句 首 
乐 的 轮廓 就 先 出 现 了 ;有 时 候 , 是 歌词 把 终止 式 融 了 出 来 ;还 有 的 时 候 ,一 -上段 
好 几 天 将 听 而 无 逆 的 和 声 竞 在 脑海 里 全 数 展开 , 令 他 欣喜 过 望 。 当 戏剧 动 
作 逐 步 展开 后 ,对 剧情 单元 和 过 渡 场 景 的 想法 也 随 之 出 现 ,而 此 前 ,这 些 场 
景 在 他 还 不 知道 该 用 什么 样 的 音乐 手段 来 实现 的 时 候 就 已 经 在 他 血液 中 
搏动 。 

他 坐 在 钢琴 前 ,着 手 把 零 散 的 思绪 拼接 成 整体 ,并 把 乐谱 的 开头 部 分 写 
下 来 。 可 是 ,钢琴 声音 中 的 某 些 特性 使 他 写 不 下 去 : 那 声音 过 于 圆润 ,过 于 
具体 ,过 于 丰满 。 他 在 阁楼 上 的 一 只 小满 着 露 莫 的 旧书 和 玩具 的 柳条 箱 里 
找到 一 把 形状 奇特 的 七 弦 班 卓 琴 , 那 是 露 药 小 时 候 他 从 村 马 吻 街 上 为 她 头 
的 。 他 边 拨弄 着 班 草 葬 , 边 记 下 那 时 而 悲伤 时 而 愤怒 的 特 苗 水 要 对 她 死去 
的 情人 所 唱 的 乐句 ,也 记 下 拜 伦 从 阴间 王国 里 用 低沉 的 声音 对 她 的 回 唱 。 


中 “可 能 指 德国 作曲 家 , 曾 任 维也纳 容 廷 歌剧 院 指 探 的 Christoph Willibald von Glick 
(1714 一 1787 ) 。 
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他 这 样 时 而 唱 着 特 荤 莎 的 歌词 ,时 而 哼 着 她 的 旋律 , 随 着 特 芋 水 一 步 一 
步 往 宪 界 深 处 走 去 ,他 十 分 吃惊 地 发 现 ,此 时 ,他 越 来 越 难以 把 那 模样 淮 称 
的 玩具 班 齐 奢 和 特 蓄 莎 分 开 。 不 知 不 觉 中 ,他 把 原来 一 直 梦 想 要 放 进 特 入 
莎 口 中 的 华 彩 咏叹 调 全 搁 在 一 边 , 而 这 样 一 来 , 离 把 那 把 小 班 早 区 塞 到 她 手 
里 也 只 有 一 步 之 肥 了 。 这 样 , 特 荔 莎 不 再 在 舞台 上 来 回 走动 ,而 是 坐 在 窗 
前 ,目光 停留 在 那 片 沼 洋 ,以 及 启 洋 那 一 头 的 地 狱 之 门 , 怀 里 抱 痢 那 把 在 她 
情感 奔放 时 一 直 陪 伴 着 她 的 曼 陀 铃 ;舞台 的 为 一 边 , 穿 看 齐 膝 短 链 的 三 重 委 
(大 提 和 雁 .长 笛 .巴松 管 ) 小 组 奏 出 低 缓 的 音乐 ,或 荣 绕 于 幕 间 ,或 显现 于 乐 
段 之 间 ,对 乐 段 进 行 简约 的 评论 。 

他 端 坐 在 目 己 的 书 奈 边 ,看 春 窗 外 这 地 蓬 草 的 花园 ,想到 那 把 小 小 的 班 
卓 琴 居然 教会 了 他 如 此 多 的 东西 ,惊叹 之 情 油 然而 起 。 六 个 月 前 ,他 曾经 认 
为 自己 在 $《 拜 伦 在 意大利 > 一 剧 中 的 影子 位 置 应 当 在 特 管 沙 和 并 伦 之 间 : 距 
不 为 延长 那个 激情 肉欲 的 夏天 而 汐 望 企盼 ,也 不 为 要 回忆 筷 界 里 长 人 的 睡 
虐 而 不 情 不 愿 。 可 是 他 错 了 。 使 他 心动 的 并 不 是 剧 中 肉欲 ,也 不 是 有 妈 伪 ,而 
是 其 育 剧 性 。 他 在 这 歌剧 中 的 位 置 , 既 非 特 敬 莎 , 亦 非 拜 伦 ,甚至 也 不 是 两 
者 的 混合 体 , 他 的 位 置 就 在 这 音乐 里 面 ,加 在 这 班 时 和 蕉 从 弦 拨弄 出 的 平 光 无 
趣 的 细 寿 的 路 呵 声 中 ,这 声音 鼓 足 力气 拼命 要 挣脱 那 欧 唐 可 笑 的 乐 更 的 束 
续 , 可 依然 书生 怠 紧 紧 地 率 了 回来 ,就 像 一 条 挂 在 钓 上 的 鱼 儿 。 

他 暗 想 道 ,原来 艺术 就 是 这 样 ,原来 艺术 就 是 这 样 产 生 艺 术 品 的 ! 多 么 
奇怪 ! 多 么 让 人 恢 讶 , 令 人 感叹 ! 

他 整 天 整 天 地 生活 在 特 菊 莎 和 拜 伦 之 中 ,就 徘 不 加 糖 的 啤 啡 和 早餐 麦 
片 度 日 。 冰 箱 空空 如 也 , 床 不 整理 被 不 合 , 树 叶 从 破碎 的 玻璃 窗 里 飞 进来 ， 
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在 地 板 上 你 追 我 赶 直 打 旋 旋 。 没 关系 ,他 想 ,就 让 枯死 的 埋 枯 死 的 好 了 。 

从 诗人 的 诗 行 中 我 学 会 了 爱 , 拜 伦 用 跌 旺 的 单 音 调 C 大 调 吟 唱 着 ; 可 是 
我 发 现 ,( 降 半音 成 下 大 调 ) 生 活 完全 是 另 一 个 模样 。 嘲 一 一 党 一 一 喘 , 班 
卓 琴 琴 纺 响起 。 为 什么 , 哦 ,你 为 什么 要 这 么 说 ? 特 萌 落 拖 长 了 声音 责备 地 
唱 着 。 跨 一 一 员 一 一 跑 , 班 卓 琴 琴 弦 再 次 响起 。 

她 , 特 鞋 莎 ,渴望 有 人 爱 她 , 兆 望 有 人 爱 她 一 直 爱 到 永远 ;她 渴望 能 跻身 
于 往日 的 情 女 花 神 之 列 。 拜 伦 呢 ? 拜 伦 将 至 死 都 对 她 忠诚 不 址 ,不 过 拜 伦 
所 允诺 的 也 就 这 么 多 。 两 人 第 相 所 守 ,直至 一 人 不 再 。 

我 的 爱 , 特 荔 莎 将 她 在 诗人 床上 学 到 的 这 几 个 音色 饱满 的 单 音 节 英 语 
词 由 弱 浙 强 地 唱 了 出 来 。 呢 , 零 吃 上 呼应 着 。 沉 醉 于 恋爱 中 的 女人 ; 铅 皮 屋顶 
上 叫 春 的 猫 ; 复 合 蛋 白质 在 血液 中 翻腾 ,性 器 官 鼓 鼓 地 涨 起 ,掌心 津津 地 渗 
出 汗 珠 ,声音 变 得 沙哑 厚重 ,而 灵魂 则 将 欲望 飞 送 到 高 天 云端 。 这 就 是 索 拉 
娅 和 其 他 女人 所 干 的 事 : 像 吸 走 蛇 毒 一 般 从 他 的 血液 中 将 复合 蛋白 吸 走 , 留 
下 一 个 头脑 清醒 情欲 枯 酒 的 他 。 可 不 幸 的 是 ,蜗居 于 拉 汶 那 父 亲家 中 的 特 
芒 莎 却 没有 这 样 一 个 人 来 把 她 体内 的 毒液 吸 干 。 来 吧 , 我 的 拜 伦 , 她 高 喊 
道 :来 吧 , 来 爱 我 ! 而 此 时 早已 被 放逐 出 了 此 生生 活 ,苍白 如 鬼魂 般 的 拜 伦 ， 
则 格 带 讯 讽 意 味 地 回应 道 : 离 开 我 ,离开 我 吧 , 别 来 烦 我 ! 

几 年 前 他 在 意大利 小 住 时 ,他 去 过 横 在 拉 汶 那 和 亚 德 里 亚 海岸 之 间 的 
那 片 森林 ,当年 拜 伦 和 特 琅 莎 经 常 在 那里 骑马 汐 达 。 树 从 中 某 处 ,一 定 就 是 
当年 这 英国 佬 撩 起 那 年 方 十 八 . 才 做 了 另 一 个 男人 的 新 娘 的 迷人 姑娘 的 裙 
子 的 地 方 。 他 明天 完全 可 以 飞 往 威尼斯 , 赶 一 班 到 拉 汶 那 的 火车 , 沿 着 旧 马 
道 走 下 去 , 走 过 那 个 地 方 。 他 在 创造 着 音乐 (或 者 说 是 音乐 在 创造 着 他 )， 
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但 是 他 无 法 创造 历史 。 就 在 这 松针 铺 就 的 地 上 , 拜 伦 拥有 了 特 车 莎 一 他 
说 她 “ 关 导 得 像 只 小 冷 羊 ”, 弄 锌 了 她 的 衣服 , 往 她 内 衣 里 塞 沙 子 (而 他 们 的 
马 则 始终 若无其事 地 站 在 一 旁 ) ,从 这 一 刻 起 ,激情 产生 了 ,这 激情 使 特 蕾 水 
在 随后 的 此 生 岁 月 中 时 时 对 月 呼号 ,而 她 的 狂 野 浪漫 的 举止 也 使 拜 伦 以 直 
己 的 方式 呼号 不 已 。 

特 芋 落 领 着 他 一 页 一 页 地 往 下 写 。 突 然 有 一 天 ,从 黑暗 中 冒 出 了 另 一 
个 声音 ,是 他 以 前 从 未 听 到 过 的 ,也 从 未 计划 过 要 听 到 的 。 他 根据 歌词 , 关 
认 出 是 拜 伦 的 女儿 阿 蔷 格 拉 : 可 是 从 他 内 心 的 什么 地 方 冒 出 来 的 呢 ? 你 为 
什么 离开 我 ? 快 来 把 我 领 回 去 ! 这 是 阿 蓄 格 拉 在 呼唤 。 热 死 了 , 热 死 了 , 热 
死 了 ! 她 用 自己 的 节奏 倾吐 着 埋怨 ,不 时 打 断 那 对 情人 之 间 的 对 话 。 

这 发 自 年 方 五 岁 .携带 不 便 的 小 姑娘 的 呼唤 无 人 应 答 。 这 小 姑娘 容貌 
并 不 可 爱 , 也 无 人 爱 她 ,被 易 电 大 名 的 父亲 所 遗弃 ,又 几经 转手 ,最 后 被 送 进 
了 修道 院 , 置 于 修女 的 照顾 之 下 。 她 躺 在 修道 院 的 床上 , 染 上 了 半 疾 而 在 在 
一 息 , 姜 声 道 : 热 死 了 , 热 死 了 , 热 死 了 ! 你 为 什么 把 我 遗忘 ? 

她 父亲 为 什么 不 回答 ? 因为 他 已 经 活 够 了 ;因为 他 宁愿 回 到 他 所 属 的 
地 方 去 ,到 死神 的 彼岸 , 重 陷于 那 片 不 醒 的 睡眠 之 中 。 可 冷 的 孩子 ! 拜 伦 声 
音 颤 拌 地 .很 不 情愿 地 唱 道 , 那 声音 轻 得 根本 无 法 让 她 听见 。 举 在 阴影 中 的 
三 重奏 乐 手 奏 着 盘 行 调 , 一 行 高 ,， 行 低 , 那 就 是 拜 伦 的 主题 。 
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罗 萨 琳 来 了 电话 。“ 露 东 说 你 回 城 了 。 怎 么 没 跟 我 们 联系 ?”“ 我 现在 
还 不 适应 社交 活动 ,他 答 道 。“ 你 什么 时 候 适 应 过 ?" 罗 萨 琳 直截了当 地 
问 他 。 

两 人 在 克 莱 勒 芒 的 一 间 咖 啡 店 见 了 面 。“ 你 体重 减 了 ,” 她 说 “你 耳 
条 怎 么 啦 ?”“ 没 什么 ," 他 回答 道 , 并 不 想 再 做 进一步 的 解释 。 

两 人 说 话 的 时 候 ,她 忍 不 住 要 对 那 破 了 相 的 耳 休 看 上 几 眼 。 他 肯定 ,要 
是 让 她 去 摸 一 摸 的 话 ,她 准 会 一 阵 闸 拌 。 不 是 有 救死扶伤 心肠 的 那 种 人 。 
他 最 美好 的 记忆 依然 是 两 人 在 一 起 的 最 初 几 个 月 :在 德 班 度 过 的 那些 里 热 
难 歼 的 夏季 夜晚 ,汗水 湿 透 了 身上 的 衣服 , 罗 萨 琳 修长 的 身体 随 着 一 阵 阵 难 
说 是 痛苦 还 是 快感 的 勃发 而 左右 扭 动 。 一 对 情欲 中 人 :这 就 是 使 两 人 得 以 
共同 生活 的 纽带 , 那 时 候 这 纽带 还 在 。 

他 们 谈 到 露 兹 , 谈 到 农场 。“ 我 以 为 她 和 一 个 朋友 一 起 住 着 呢 ,” 罗 萨 
琳 说 ,“ 叫 格 蕾丝 

“ 叫 海伦 。 海 伦 回 约翰 内 斯 堡 了 。 我 感觉 她 俩 是 彻底 闵 翻 了 。 

“ 露 东 一 个 人 呆 在 那 地 方 安 全 吗 ?” 
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“和 


“不 安全 ,她 一 点 都 不 安全 ,她 要 感到 安全 才 真 是 头脑 出 毛病 了 呢 。 可 
她 就 是 要 一 直 住 下 去 。 好 像 成 了 和 她 采 堂 交 关 的 事情 了 。” 

“你 说 你 的 车 给 偷 了。 

“是 我 目 己 的 铺 。 我 本 该 当心 一 氮 的。 

“我 愁 了 各 诉 你 :你 受审 查 的 事 我 听 说 了 。 和 是 内 部 消 县 。 

“我 受审 查 ?” 

“调查 ,检查 , 随 你 怎么 说 吧 。 我 听 说 你 当时 应 付 得 不 太 好 。 

“ 哦 ?你 怎么 昕 说 的 ?我 以 为 那 是 保密 的 呢 。 

“这 有 什么 关系 。 我 昕 说 你 给 人 的 印象 不 太 好 。 你 太 执 描 , 太 处 

“我 根本 就 没 想 给 人 留 什 么 印象 。 我 是 在 捍卫 一 个 原则 。” 

“也 许 吧 , 戴 维 ,可 现在 你 肯定 明白 了 ,审查 这 种 事 根本 与 原则 无 关 , 倒 
是 事 关 你 如 何 让 月 己 几 过 关 去 。 根 据 我 的 消息 ,你 这 关 冰 得 十 分 糟糕 。 你 
在 捍卫 的 是 什么 原则 ?” 

“ 育 论 目 由 。 保 持 沉 默 的 目 由 。 

“这 太 高 深 了 。 可 你 一 向 自 欺 散人, 戴 维 。 既 欺 别人 又 其 自己 。 你 能 说 
这 不 就 是 一 件 没 来 得 及 拉 上 桂 裤 , 让 人 提 好 提 了 个 正 着 的 案子 吗 ?” 

他 没 上 这 个 钩 。 

“好 了 吧 ,不 管 这 原则 是 佬 么 ,反正 对 你 的 听众 来 说 太 深 奥 了 些 。 他 们 狗 
得 你 只 是 想 把 水 搅和 着 了 。 你 事先 该 找 个 人 指导 指导 。 钱 的 事 你 打算 皇 么 
办 ? 他 们 有 没有 取消 你 的 退休 金 ? 

“我 存在 里 面 的 可 以 全 拿 回来 。 我 准备 把 房子 卖 了 。 一 个 人 住 太 大 。 
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KEG Cjisgrace 


“你 怎么 打发 时 间 ? 会 去 找 份 工作 吗 ?” 

“我 看 不 会 。 手 边 的 事 满 满 的 。 我 在 写 东 西 。 

“ 写 书 ?” 

“事实 上 是 出 歌剧 。 

“歌剧 ! 哮 , 这 倒是 个 新 开端 。 但 愿 能 让 你 赚 上 一 笔 。 你 会 和 露 匡 在 一 
起 生活 吗 ?” 

“ 写 歌剧 只 是 个 业余 爱好 ,偶尔 涉猎 一 下 。 钱 是 赚 不 到 的 。 而 且 ,我 不 
会 和 露 苦 在 一 起 生活 。 这 不 是 个 好 主意 。” 

“为 什么 ? 你 和 她 一 向 很 合 得 来 。 发 生 了 什么 事情 吗 ?” 

她 问 得 太 多 了 ,可 罗 萨 琳 从 不 对 问 得 太 多 感到 有 什么 不 安 。 有 一 次 她 
对 他 说 , “我们 同 床 共 枕 了 整整 十 年 ,你 干吗 还 有 事情 要 瞒 我 ?" 

“ 露 莫 和 我 仍然 处 得 不 错 ,” 他 回答 道 ,“ 不 过 没 好 到 能 在 一 起 生活 。” 

“是 因为 你 的 那些 事 。” 

“不 错 。” 

一 阵 沉 默 ,两 人 都 在 从 各 自 的 角度 思考 着 他 的 那些 事 。 

“我 看 见 你 的 女 朋 友 了 ,” 罗 萨 琳 换 了 个 话题 。 

“我 的 女 朋友 ?” 

“你 的 小 情人 。 梅 拉 妮 .人 艾 萨 克 斯 一 一 这 不 是 她 的 名 字 吗 ? 在 多 克 剧 
院 上 演 的 戏 里 有 她 。 你 难道 不 知道 ? 这 下 我 明白 了 你 为 什么 对 她 倾倒 。 大 
大 的 黑 眼 畏 。 娇 小 的 身段 。 你 就 喜欢 这 样 的 。 你 准 是 觉得 她 会 成 为 你 纵情 
的 又 一 个 对 象 ,又 一 次 小 小 的 过 失 。 可 现在 瞧 瞧 你 自己 。 你 把 自己 的 生活 
全 给 抛弃 了 ,又 得 到 了 什么 ?” 
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“ 罗 萨 琳 , 我 没有 抛弃 生活 。 你 说 话 要 讲 点 道理 。 

“就 是 被 抛弃 了 。 你 丢 了 工作 ,你 脏 了 名 声 ,你 的 朋友 现在 都 对 你 唯 届 
洲 之 不 及 ,你 在 托 伦 斯 路 上 像 缩 头 乌龟 似 的 藏 着 。 那 些 连 给 你 系 鞋 带 都 不 
配 的 人 现在 都 拿 你 挂 在 嘴 边 开玩笑 。 你 身上 的 衬衫 也 不 毁 了 ,天 知道 是 谁 
给 你 前 的 头 ,你 已 经 …… 她 停 住 了 激昂 的 演说 。“ 你 最 终 会 像 那些 可 怜 的 
老头 那样 ,成 天 在 垃圾 箱 边 昂 悠 着 终了 一 生 。” 

“我 最 终 要 在 地 下 的 小 洞 里 终了 一 生 ," 他 说 道 。“ 你 也 一 样 。 所 有 的 
人 都 一 样 。 

“ 戴 维 , 够 了 。 我 本 来 就 很 不 开心 ,我 不 想 再 同 你 吵架 "她 拿 起 自己 的 
包 。“ 什 么 时 候 吃 腻 了 面包 涂 果 羌 , 打 个 电话 给 我 ,我 给 你 烧 顿 饭 。 


听 到 梅 拉 妮 ， 艾 萨 克 斯 的 名 字 ,原本 安静 下 来 的 情绪 又 给 搅动 了 起 来 。 
在 这 样 的 事情 上 ,他 还 从 来 没 拖泥带水 过 。 关 系 一 旦 结束 ,就 把 它 往 脑 后 一 
搁 。 可 同 梅 拉 妮 的 关系 里 ,似乎 还 有 一 些 没完 结 的 事情 。 他 内 心 深 处 依然 
储藏 着 梅 拉 妮 身上 的 气味 ,性 友 的 气味 。 她 是 不 是 也 还 记 着 他 的 气味 呢 ? 
你 就 喜欢 这 样 的 , 罗 萨 琳 是 这 么 说 的 ,这 她 当然 知道 。 要 是 他 和 梅 拉 妮 真 的 
再 次 见面 会 怎么 样 ? 会 不 会 有 一 阵 情 感性 动 ,表明 两 人 之 间 的 事 还 没有 
结束 ? 

然而 ,再 向 梅 拉 妮 露 情 的 念头 有 些 疯狂 。 她 干吗 要 同 这 个 已 经 定 了 罪 
的 ,曾经 骚扰 过 她 的 人 说 话 ? 再 说 了 ,眼下 这 么 一 个 耳 条 破 、 头 发 长 . 衣 领 招 
的 家 伙 , 赁 什么 她 还 要 想 着 他 ? 
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站 人 jsgrace 


自 越 与 和 谐 结合 , 这 太 有 违 正 常 了 。 要 是 把 审判 时 所 用 的 漂亮 词 灌 
全 数 剥 去 ,审判 要 和 无 罚 的 正 是 这 样 的 结合 。 那 是 对 他 生活 方式 的 审判 。 因 
为 他 的 行为 有 违 正 常 ,因为 他 试图 传播 上 年 纪 的 种 子 , 传 播 疲 乏 的 种 子 , 传 
播 缺 乏 活力 的 种 子 , 有 违 自然 。 要 是 上 年 纪 的 男人 和 和 年轻 女人 相交 ,会 对 人 
种 的 未 来 造成 什么 影响 ?说 到 底 , 起 诉 他 的 最 根本 罪状 就 是 这 个 。 有 关 的 
报道 半数 与 此 有 关 : 年 轻 的 姑娘 如 何 挣 扎 着 从 那 重重 压 在 她 喘 上 的 老头 号 
下 逃脱 ,以便 保持 人 种 的 纯 污 性 。 

他 到 了 口气 。 年轻 人 相互 拥抱 着 ,不 顾 一 切 地 沉溺 于 性 感 普 乐 之 中 。 
这 地 方 不 是 上 年 纪 人 采 的 。 他 似乎 叹 了 很 久 的 气 。 后 悔 :在 这 样 的 音符 下 
离开 这 地 方 ,也 真 让 人 感到 有 些 后 悔 。 


直到 两 年 前 ,多 死 剧院 还 是 一 间 冷 气 储藏 场 , 里 面 挂 满 了 党 杀 后 的 独 
牛 ,等 着 运往 海外 去 。 现 在 , 它 已 经 变 成 一 处 相当 时 里 的 娱乐 场所 。 他 到 得 
较 迟 ,在 灯光 渐 瞳 时 才 找 到 座位 坐 下 。 “一 位 时 有 成 就 的 逃亡 者 在 公众 要 求 
下 心 回 意 转 ” ,新 上 演 的 《环球 发 型 屋 的 日 落 时 分 》 的 广告 就 是 这 么 说 的 。 
布景 更 优雅 ,导演 更 专业 ,还 推出 了 新 的 主角 。 可 尽管 如 此 ,他 仍然 觉得 这 
出 戏 里 的 幽默 太 土气 ,政治 目的 区 露 无 遗 ,实在 是 和 从 前 一 样 地 让 人 难以 看 
下 去 。 

梅 拉 妮 还 是 演 新 手 发 型 师 格 罗 丽 娅 的 角色 。 她 穿着 宽松 的 长 袍 ,下 面 
是 金属 丝 织 物 的 紧身 军 , 脸 上 沙 着 鲜亮 的 油彩 。 头 发 一 圈 一 圈 地 盘 在 头顶 ， 


@ 原文 Cronus, 是 希腊 神话 中 天 神 与 地 神 的 儿子 , 自 位 统治 世界 ,后 为 其 子 宙斯 废 占 。 


脚 星 着 高 跟 鞋 ,在 舞台 上 有 些 中 中 。 要 她 说 的 台词 几乎 都 能 预料 到 ,不 过 她 
说 的 时 候 时 间 把 握 得 很 有 分 才 , 而 且 还 隐隐 带 着 一 丝 开 普 敦 口音 。 总 的 来 
说 ,她 比 以 前 更 自信 了 -一 说 实话 ,这 角色 她 演 得 不 错 ,而 且 也 颇 有 些 才气 。 
有 没有 可 能 在 他 离开 城 里 的 这 段 时 间 ,她 真 的 长 大 了 ,找到 了 自我 ? 没 让 我 
倒 下 , 反 让 我 更 加 坚强 。 也 许 那 场 对 他 的 审判 对 她 也 是 一 场 审判 ,她 也 饱 受 
折磨 ,而 且 也 挺 过 来 了 。 

他 恨 不 能 有 神 示 显 现 。 有 了 神 示 他 就 知道 该 怎么 办 了 。 比 如 说 ,她 身 
穿 的 那些 荒唐 衣装 突然 被 一 阵 不 灼 人 的 阴 火 烧 光 ,她 在 无 人 知晓 中 向 他 显 
身 ,赤裸 地 ,完美 地 站 在 他 面前 ,就 像 她 最 后 那 晚 在 露 芋 以 前 的 房间 里 站 在 
他 面前 那样 。 

他 身边 坐 着 正在 过 周末 的 人 们 ,个 个 脸色 红润 ,并 不 介意 自己 身上 沉重 
的 肉 堆 ,正高 高 兴 兴 地 酌 着 舞台 。 他 们 对 梅 拉 妮 一 格 罗 丽 姬 着 了 迷 , 听 了 
下 流 的 玩笑 就 味 味 傻笑 , 见 台 上 人 物 相互 误 骂 侮辱 便 哄 堂 大 笑 。 

尽管 这 些 人 都 是 他 的 同胞 ,他 却 感到 无 比 的 孤独 ,甚至 觉得 自己 是 个 外 
来 者 。 然 而 ,每 当 他 们 听 完 梅 拉 妮 的 台词 后 笑 起 来 时 ,他 禁不住 感到 一 阵 下 
豪 :是 我 的 ! 他 真 想 转 身 告诉 他 们 说 ,好 像 她 是 他 女儿 似 的 。 

突然 间 , 他 想起 了 几 年 前 的 一 件 事 ; 那 是 他 在 特 隆 普 斯 堡 外 的 一 号 公路 
上 遇 到 的 一 个 女孩 子 ,还 顺便 消 了 她 一 段 路 。 那 是 位 独自 旅行 的 二 十 来 风 
的 德国 姑娘 ,给 太阳 晒 得 黑 黑 的 ,浑身 尘土 。 两 人 一 路 开车 到 了 陶 乌 斯 河 ， 
在 一 家 旅馆 住 下 ,他 招待 她 用 了 餐 , 和 她 睡 了 一 觉 。 他 想起 了 她 修长 纤细 的 
双 腿 ,想起 了 她 一 头 柔软 的 头发 ,想起 当 自己 的 手指 在 其 间 划 过 时 的 那 种 天 
网 绕 般 的 感觉 。 


221 


EC Cisprace 


他 像 进 入 了 和 白 日 梦 中 ,一 连 串 的 形象 突然 且 无 声 地 涌 了 出 来 , 那 是 他 在 
两 处 大 陆 上 结识 过 的 女子 的 形象 ,其 中 有 些 人 因 时 间 太 久远 而 难以 辨认 。 
她 们 像 随 风 吹 的 树叶 一 样 , 零 零 散 散 地 飘 过 他 眼前 。 充 满 生命 的 美丽 境界 : 
数 百 条 生命 都 和 他 纠缠 在 一 起 。 他 大 气 不 敢 出 ,生怕 这 显 象 就 此 中 断 。 

这 些 女人 ,这 些 生命 ,现在 都 怎样 了 ? 她 们 ,或 她 们 中 的 一 些 人 ,会 不 会 
也 有 不 知 不 觉 中 突然 沉浸 在 回忆 的 大 海中 的 时 候 ? 那 德国 姑娘 ,有 没有 可 
能 就 在 此 时 ,她 也 正 回想 着 在 非洲 的 一 条 路 边 让 她 搭车 ,并 和 她 过 了 一 夜 的 
那个 男人 呢 ? 

受益 菲 浅 。 这 就 是 给 报 界 抓 住 ,并 用 来 嘲笑 他 的 那个 词 。 在 那 种 情形 
下 ,让 这 样 的 词 从 嘴 里 溜 出 来 ,真有 点 犯 傻 ,可 现在 ,此 时 此 刻 ,他 决 不 会 将 
它 收回 去 。 从 梅 拉 刀 那里 ,从 陶 乌 斯 河 的 那个 姑娘 那里 ,从 罗 萨 琳 . 贝 黄 ， 
肖 . 索 拉 娅 ,从 她 们 每 一 个 人 身上 ,还 有 其 他 女人 身上 ,其 至 是 她 们 中 最 差 
的 ,甚至 从 失败 中 ,他 都 受益 菲 浅 。 他 胸口 像 有 鲜花 盛开 ,他 心间 充满 感恩 
之 情 。 

这 样 的 片刻 是 怎么 到 来 的 ? 无 疑 是 睡 前 幻觉 的 结果 ,可 这 又 能 说 明 什 
么 ? 如 果 说 他 是 跟着 走 的 , 那 领路 的 是 哪 方 神圣 ? 

台 上 的 戏 还 在 慢 慢 往 下 演 。 已 经 演 到 梅 拉 妮 让 她 的 新 郎 给 电线 缠 了 一 
身 那 个 片段 。 雪 亮 的 镁 光一 内 ,整个 舞台 立刻 陷于 一 片 黑 暗 ,就 听 得 那 发 型 
师 尖 叫 道 ,耶稣 基督 1” 

他 和 梅 拉 妮 之 间隔 着 二 十 排 座 位 ,但 是 他 希望 梅 拉 妮 此 时 能 越过 空间 ， 
嗅 到 他 的 气味 , 嗅 出 他 的 思维 。 

他 头 上 轻 轻 地 给 什么 东西 击 了 一 下 ,把 他 拉 回 到 现实 世界 中 。 不 一 会 
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及 或 .2 


儿 , 又 飞 过 一 样 东西 , 砸 在 他 前 面 的 椅 背 上 ,是 一 粒 担 成 珠子 大 小 的 纸 团 。 
第 三 粒 纸 团 击 中 他 的 膛 子 。 他 就 是 目标 ,这 一 点 毫 无 疑问 。 

他 本 该 回头 去 看 看 。 是 谁 干 的 ? 他 本 该 这 么 喊 一 声 。 或 者 就 是 目 不 旁 
视 地 看 着 舞台 , 装 作 没有 注意 到 。 

第 四 粒 纸 团 击 中 他 肩膀 ,并 在 空中 弹 得 老 高 。 坐 在 他 身 旁 座位 的 人 惊 
讶 地 悄悄 朝 他 看 了 看 。 

舞台 上 的 情节 有 了 进展 。 另 一 位 发 型 师 西 德 尼 正 打开 那 性 命 交 关 的 信 
封 ,大 声 读 着 房东 的 最 后 通 脱 。 月 底 之 前 他 们 得 交 完 房租 ,否则 环球 发 型 屋 
就 得 关门 。 洗 发 女 米 里 娅 姆 伤心 地 问 道 , “我们 该 怎么 办 ?” 

“ 晰 一 一 "从 他 身后 传 来 晰 电 声 ,声音 很 轻 , 坐 在 剧院 里 前 面 些 的 地 方 
肯定 听 不 见 。“ 断 一 一 ” 

他 刚 回头 ,又 一 粒 弹 丸 击 中 了 他 的 太阳 穴 。 梅 拉 妮 的 戴 着 耳环 留 着 山 
羊 衣 的 男 朋友 莱恩 正 靠 墙 站 着 。 两 人 目光 一 碰 。“ 卢 里 教授 性 莱恩 沙哑 地 
低 声 喊 道 。 尽 管 他 举动 显得 有 些 肆 无 尽 屏 ,看 上 去 神情 还 很 轻松 。 嘴 层 上 
还 挂 着 一 丝 微笑 。 

戏 还 在 往 下 演 ,可 此 时 他 周围 的 气氛 已 经 有 了 明显 的 不 安 。“ 新 一 一 ” 
莱恩 又 发 出 路 声 。“ 安 静 一 点 性 隐 着 两 个 座位 的 女人 朝 卢 里 出 声 地 说 道 ， 
尽管 他 并 没有 说 一 句 话 。 

他 挤 过 五 对 膝盖 (“对 不 起 …… 对 不 起 ”) ,还 要 对 付 圆 陪 着 的 眼睛 , 忍 
受气 愤 的 喃 喃 低语 ,这 才 挤 到 过 道 , 夺 路 而 出 , 走 进 凉 风 鸣 册 没有 月 光 的 
暗夜 。 
身后 有 什么 声响 。 他 一 回头 。 一 点 香烟 光亮 了 起 来 :莱恩 跟着 他 来 到 
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。 
3 i Cisprace 


了 停车 场 。 

“你 是 不 是 该 解释 一 下 ?” 他 厉声 问 道 , “你 是 不 是 该 解释 一 下 这 种 英名 
其 妙 的 行为 ?” 

莱恩 吸 了 口 烟 。“ 教 授 ,是 为 你 好 。 你 难道 没 接受 教训 ?” 

“什么 教训 ?” 

“和 你 自己 一 类 人 呆 着 去 。” 

你 自己 一 类 人 ;这 年 轻 人 有 什么 资格 告诉 他 他 这 一 类 人 是 什么 样 的 人 ? 
有 一 股 力量 驱使 着 完全 陌生 的 两 个 人 投入 相互 的 怀抱 ,使 他 们 不 顾 一 切 地 
亲近 ,亲善 ,对 这 样 的 力量 他 懂 些 什么 ? Omnis gens quaecumque se in se per- 
ficere vult. 中 繁衍 的 种 子 在 一 股 力量 的 驱动 下 努力 要 完善 自己 , 它 向 女人 身 
体内 部 深 深 冲 去 , 冲 进去 ,以 使 未 来 成 为 现实 。 被 驱动 ,驱动 。 

莱恩 在 说 话 。“ 别 招 巷 她 ,你 这 家 伙 ! 梅 拉 妮 要 是 见 了 你 ,会 朝 你 眼珠 
子 里 吐 唾沫 。 他 丢 下 烟头 , 朝 他 走 近 一 步 。 星 光 璀 静 之 下 ,人 身上 像 有 火焰 
在 内 亮 。 两 人 对 视 着 。“ 教 授 , 找 目 己 的 生活 去 吧 。 我 可 是 在 说 真 的 。 


他 沿 格 林 角 的 主 街 慢 慢 地 往 回 开 着 车 。 朝 你 眼珠 子 里 吐 唾沫 :这 他 倒 
没 预料 到 。 扶 在 方向 盘 上 的 手 有 些 额 拌 。 生 存 的 阵 颜 :他 得 学 会 用 轻松 的 
心情 接受 它们 。 

街头 女 们 已 经 三 三 两 两 出 来 了 。 在 一 处 交通 灯 前 ,其 中 的 一 个 引起 了 
他 的 注意 ,她 高 挑 个 子 ,穿着 件 黑色 的 超 短 皮 裙 。 他 暗 想 ,这 是 个 启示 之 夜 ， 


四 拉丁 语 , 意 为 "一切 的 一 切 都 企盼 完美 ”。 
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干吗 不 呢 ? 

他 们 在 信号 山 的 斜坡 上 一 处 死胡同 里 停 了 车 。 那 女孩 醉 本 配 的 ,不 然 
就 是 在 吸毒 :从 她 嘴 里 冒 出 来 的 尽 是 些 前 言 不 搭 后 语 的 话 。 尽 管 如 此 ,她 还 
是 对 他 十 分 尽力 ,并 没有 让 他 怎么 失望 。 完 事后 她 把 脸 搁 在 他 两 腿 之 间 ,入 
事 休息 。 她 比 在 路 灯 下 看 时 更 年 轻 一 些 ,其 至 比 梅 拉 妮 还 年 轻 。 他 把 一 只 
手 放 在 她 头 上 。 浑 身 的 额 拌 消失 了 。 他 感到 有 些 坚 乎 ,心满意足 ,同时 还 有 
一 种 要 保护 这 女孩 的 感觉 ,这 使 他 觉得 很 奇怪 。 

他 上 暗 想 ,原来 只 要 这 么 来 一 下 就 行 了 1 我 怎么 会 把 这 一 点 给 忘 了 ? 

不 是 坏人 ,但 也 不 是 好 人 。 并 不 冷 ,也 不 热 ,即使 在 他 最 热 的 时 候 也 不 
热 。 这 同 特 荔 莎 没 法 相 比 , 同 拜 伦 也 没 法 相 比 。 缺 乏 火 一 样 的 激情 。 宇 窗 
和 它 那 无 所 不 见 的 眼睛 会 给 他 什么 样 的 判决 ? 

女孩 动 了 动 , 坐 起 身 来 。“ 你 要 带 我 去 哪里 ?她 咀嚼 道 。 

“ 带 你 回 到 我 遇见 你 的 地 方 去 。” 
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他 和 露 背 一 直 保持 着 电话 联系 。 交 谈 中 露 昔 竟 力 想 让 他 放心 ,说 农场 
上 一 切 都 好 ,而 他 则 努力 想 给 她 留 下 自己 并 不 怀疑 她 的 话 的 印象 。 馈 芋 千 
诉 他 ,自己 在 花园 里 干 得 很 卖力 ,春季 花 正 开 得 茂 感 。 狗 棚 又 现 生机 。 现 在 
已 经 收养 了 两 条 全 托 的 狗 , 并 希望 再 多 收 几 条 。 佩 特 鲁 斯 忙 着 自己 房子 的 
事 ,不 过 也 还 能 抽 时 间 过 来 帮 帮 忙 。 肖 一 家 常 来 。 不 ,她 不 缺 钱 。 

可 是 露 昔 说 话 时 的 语气 总 让 他 感到 有 些 不 对 劲 。 他 给 贝 芙 ， 肖 打 电 
活 。“ 我 只 有 问 你 了 ,” 他 说 ,“ 说 实话 , 露 昔 怎 么 样 ”” 

贝 英 . 肖 出 言 谨慎 。“ 她 对 你 说 了 些 什么 ?” 

“她 对 我 说 一 切 都 很 好 。 可 语气 听 上 去 有 些 木讷 。 听 上 去 她 好 像 在 用 
镇 静 剂 。 是 不 是 ?” z 

贝 英 . 肖 没 直接 回答 。 不 过 她 说 一 她 似乎 在 字 苦 句柄 一 事情 “有 
些 发展 ”。 / 

“什么 发 展 ?” 

“ 戴 维 ,我 没 法 告诉 你 。 别 到 我 。 露 芋 会 自己 告诉 你 的 。” 

他 又 给 露 芋 打 电话 。“ 我 得 到 德 班 跑 一 趟 ”他 撤 了 个 谎 。“ 可 能 有 个 
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工作 。 我 可 以 到 你 这 里 住 一 两 天 吗 ?” 

“ 贝 甘 有 没有 同 你 说 过 话 ?” 

“ 册 芙 和 这 事 没关系 。 我 能 来 吗 ?7” 

他 飞 到 伊丽莎白 港 , 租 了 辆 车 。 两 小 时 后 他 驶 离 大 路 , 走 上 了 通 往 农场 
的 那 条 小 道 。 露 萌 的 农场 。 僚 再 的 那 一 片 土地 。 

这 是 不 是 也 是 他 的 土地 ? 感 党 上 不 像 。 尽 管 他 在 那里 采 过 一 段 时 间 ， 
感觉 上 还 是 像 外 国 一 般 。 

是 有 了 些 变 化 。 露 耕 和 佩 特 鲁 斯 的 田地 之 间 竖 着 一 道 铁丝 围栏 ,尽管 
这 活 干 得 不 太 怎 么 有 技术 。 佩 特 鲁 斯 那 边 的 地 上 ,一 对 瘦 骨 几 网 的 小 母 牛 
在 哨 草 。 佩 特 重 斯 的 房子 已 经 成 为 现实 。 这 幢 刘 无 特征 的 灰暗 建筑 十 分 本 
目地 竟 立 在 老农 舍 东 面 ; 他 猜想 ,每 天 早晨 , 它 一 定 会 留 下 长 长 的 阴影 。 

露 贡 开 了 门 。 喘 上 和 罕 着 的 那 件 没 形 的 长 单衣 ,要 说 是 件 睡 服 也 未 演 不 
可 。 从 前 那 副 健康 精神 的 样子 没有 了 。 脸 色 像 面团 一 样 没 有 光泽 ,头发 也 
好 久 没 洗 了 。 他 拥抱 了 她 ,她 也 抱 了 把 他 ,可 一 点 热情 也 没有 。"“ 进来 吧 ,” 
她 说 道 ， 我 正在 初 休 。 

两 人 在 厨房 的 果子 边 坐 下 。 她 倒 了 茶 , 递 给 他 一 包 姜 脆 饼 。 “说 说 德 班 
那里 的 工作 吧 ， 她 说 。 

“ 那 事 儿 不 急 。 包 背 ,我 来 ,是 因为 我 对 你 不 放心 。 你 没事 吧 ?” 

“我 怀孕 了 。 

“你 什么 了 ?” 

“我 怀 这 了 。 

“ 谁 的 ? 什么 时 候 开 始 的 ?” 
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TC ， 
wa 人 jisgrace 


“就 从 那天 起 。 
“我 不 明白 。 我 以 为 你 是 采取 了 措施 的 ,你 和 你 的 全 科 医 生 。 
“没有 。 


“你 说 没有 是 什么 意思 ? 你 是 说 你 没有 采取 措施 ?” 

“我 采取 了 措施 。 我 什么 能 想到 的 措施 都 来 取 了 ,只 是 没 采 取 你 暗示 的 
那个 指 施 。 我 不 会 去 做 流产 。 要 再 经 历 一 次 那样 的 事 ,我 还 没 思想 准备 。 

“我 不 知道 你 是 那么 想 的。 你 从 来 没 告 诉 我 你 不 相信 人 流 。 青 说 了 , 怎 
么 会 有 要 不 要 做 人 流 的 事 ? 我 以 为 你 服 了 奥 伏 拉 中 。 

“这 同 信和 不 信 设 关系 。 再 说 了 ,我 从 来 没 说 我 在 用 奥 伏 拉 。 

“你 本 该 早点 告诉 我 。 你 干吗 一 直 不 让 我 知道 ?” 

“因为 我 不 想 听 你 来 一 阵 爆 发 , 戴 维 , 我 不 能 根据 你 吝 欢 不 育 欢 我 做 的 
事 来 过 自己 的 生活 。 再 也 不 能 了 。 你 的 所 作 所 为 ,就 好 像 我 的 生活 只 是 你 
生活 的 一 部 分 似 的 。 你 是 主角 ,而 我 只 是 个 小 角色 ,直到 故事 讲 了 一 半 才 出 
现 。 嘲 , 同 你 想像 的 正 相 反 , 人 是 不 能 锌 分 成 主角 和 小 角色 的 。 我 不 是 个 小 
角色 。 我 有 上 自己 的 生活 ,这 生活 对 我 十 分 重要 , 束 像 你 的 生活 对 你 十 分 重要 
一 样 。 而 在 我 的 生活 中 ,做 决定 的 人 只 能 是 我 。 

是 一 阵 爆 发 吗 ? 这 本 身 不 就 是 一 阵 爆 发 吗 ?“ 别 说 了 ,露头 ， 他 说 者 
隐 着 介面 把 露 东 的 手 抓 在 自己 手心 里 。“ 你 是 要 告诉 我 你 要 生 下 这 芒 
子 吗 ?” 

“是 的 。 


OD 一 种 避孕 药 。 
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“ 生 下 这 伙 人 中 的 一 个 的 孩子 ?” 

“为 什么 7 

“为 什么 ? 戴 维 , 我 是 个 女人 。 你 以 为 我 讨厌 孩子 吗 ? 难道 因为 孩子 父 
亲 ,就 要 我 恨 这 孩子 ?” 

“这 已 经 知道 了 。 什 么 时 候 生 ?” 

“五 月 。 五 月 底 。 

“而 你 也 决心 已 定 ?” 

“是 的 。 

“很 好 。 我 承认 ,我 年 一 听 的 确 感到 震惊 ,但 是 我 会 支持 你 的 ,无论 你 做 
什么 决定 。 这 一 点 毫 无 疑问 。 现 在 我 想 出 去 走 走 。 我 们 可 以 以 后 再 谈 。 

为 什么 不 能 现在 就 谈 ? 因为 他 的 确 感 到 震 怀 。 因 为 有 可 能 他 也 会 

她 说 她 对 再 次 经 历 这 样 的 事 没有 思想 准备 ,因此 ,她 以 前 一 定 还 有 过 一 
次 流产 。 这 他 可 从 来 都 没 想 到 过 。 可 能 会 是 什么 时 候 呢 ? 是 她 还 住 在 家 里 
的 时 候 ?” 罗 萨 琳 知 不 知道 ”就 把 他 一 个 人 蒙 在 鼓 里 ? 

那 三 人 帮 。 三 个 父亲 造成 的 一 个 护 子 。 露 药 把 他 们 称 作 强奸 者 而 不 是 
抢 动 者 一 一 强奸 犯 兼 收 税 官 在 这 一 地 区 十 分 独 锋 ,他们 袭击 妇女 ,纵情 于 自 
己 狂 暴 的 快感 之 中 。 哼 , 露 东 说 错 了 。 他 们 不 是 在 强奸 ,他 们 是 在 交配 。 纲 
使 这 一 事件 发 生 的 不 是 快感 原则 ,而 是 那 对 摆 丸 , 那 对 里 面 鼓 鼓 地 涨 满 了 竟 
力 要 孵化 成 长 的 种 子 的 肉 龙 。 然 后 , 瞧 啊 ,孩子 出 生 了 1! 其 实现 在 这 还 不 过 
是 他 女儿 子宫 里 的 一 条 虫子 ,他 就 已 经 称 其 为 孩子 了 。 这 种 子 被 硬 塞 进 女 


人 体内 ,不 是 出 于 情爱 ,而 是 出 于 仇恨 , 混 洒 在 一 起 ,是 要 焉 和 污 她 ,给 她 做 上 
标记 ,就 像 狗 撒尿 一 样 。 这 样 的 种 子 能 给 孩子 以 什么 样 的 生命 ? 

一 个 根本 没 感觉 到 目 己 赋 子 了 儿子 生命 的 父亲 :难道 事情 发 展 到 最 后 
就 是 这 样 一 个 结局 ? 难道 他 的 家 族 就 这 样 完 结 了 ,就 像 水 渗 进 士 ,不 见 踪 影 
了 ? 谁 能 想到 这 样 的 结果 ! 这 是 极为 平 渭 的 一 天 ,与 任何 其 他 的 一 天 都 没 
什么 两 样 , 晴 嚼 的 天 空 ,温和 的 阳光 ,可 突然 之 加 一 切 都 变 了 ,完全 变 了 1! 

他 靠 着 厨房 外 的 墙 站 着 ,两 手 措 厦 脸 , 一 阵 一 阵地 抽泣 ,最 后 活 出 声 
来 了 。 


他 时 在 露 昔 以 前 的 房间 里 不 出 门 。 露 芋 一 直 没 有 住 回 到 她 这 间 屋 子 
去 。 整 个 下 午 ,他 都 躲 着 不 同 露 茜 打 照 面 , 生 怕 什 么 唐 突 的 话 脱口 而 出 。 

吃 晚饭 的 时 候 ,他 又 得 知 了 一 个 昼 人 的 事 。 露 戎 说 “ 跌 , 那 孩子 回 
来 了 。 

“ 那 孩 子 ?” 

“是 的 ,就 是 你 在 佩 特 鲁 斯 的 聚会 上 和 他 吵 的 那个 。 他 现在 和 佩 特 鲁 斯 
住 ,给 他 帮忙 。 他 电波 勒 克 斯 。 

“不 叫 姆 塞 狄 西 ? 不 叫 恩 卡巴 亚 赫 ? 不 叫 那些 让 人 发 不 好 音 的 名 字 ,就 
叫 波 勒 克 斯 ?” 

“ 波 一 勒 一 克 一 斯 。 戴 维 ,能 不 能 别 用 你 那 种 讽刺 的 口气 ,让 大 家 虹口 
气 好 不 好 ?” 

“我 不 明白 你 是 什么 意思 。” 

“你 当然 明白 。 自 打 我 小 时 候 起 ,多 少年 以 来 你 一 直 这 样 对 我 ,羞辱 我 。 
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你 皇 么 会 瑟 记 。 不 管 旦 么 次 ,小 勒 元 斯 原来 是 修 特 鲁 斯 妻子 的 一 个 弟弟 。 
我 不 知道 这 算 不 算是 真 元 第。 可 是 假 特 铺 斯 对 他 有 责任 ,是 家 庭 责 任 。 

“这 样 一 来 事情 全 都 明日 了 。 现 在 ,小 波 勒 元 斯 回 到 了 犯罪 现场 ,而 我 
们 却 得 闭 得 跟 设 事 似 的 。 

“ 戴 维 , 别 发 火 ,这 人 么 做 无 济 于 事 。 据 佩 特 鲁 斯 说 , 波 勒 克 斯 退 了 学 ,又 
找 不 到 工作 。 我 只 是 想 提 醒 你 他 就 在 附近 。 我 要 是 你 ,我 就 会 小 心地 避 开 
他 。 我 党 得 他 有 点 不 对 劲 。 可 我 又 不 能 命令 他 离开 这 地 方 ,我 没 这 样 的 
权力 。 

“特别 是 ……" 他 没 把 话说 完 。 

“特别 是 什么 ”把 话说 出 来 。 

“特别 是 ,他 可 能 就 是 你 肚子 里 孩子 的 父亲 。 露 背 ,你 的 境况 越 来 越 巷 
唐 了 ,简直 比 充 唐 更 糟糕 ,是 险恶 。 我 趴 不 懂 你 怎么 就 看 不 出 来 。 我 求 你 
了 ,离开 这 农场 ,否则 就 太 晚 了 。 这 是 唯一 的 理智 决 定 。 

“ 戴 维 , 别 再 用 农场 这 个 字眼 。 这 不 是 农场 ,只 不 过 是 我 种 东西 的 一 片 
地 而 已 一 一 这 你 我 都 明白 。 可 是 ,我 决 不 放弃 它 。” 

他 心情 议 重 地 睡 下 。 露 药 和 他 之 间 什 么 也 没 变 ,什么 也 没 好 转 。 两 人 
还 是 相互 斗嘴 ,就 像 他 根本 就 没 离开 过 一 样 。 


清晨 。 他 葡 过 新 修 的 得 危 。 佩 特 鲁 斯 的 妻子 正在 妥 马 棚 后 随 衣 服 。 
“早上 好 。Molo. 0 我 找 佩 特 鲁 斯 。” 


中 ”南非 当地 请 , 意 为 ”早上 好 。 
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isegrace 


她 没 正 眼 朝 他 看 ,只 是 倦 懒 地 朝 建筑 物 那里 指 指 。 她 动作 迟缓 ,沉重 。 
快 到 时 候 了 : 连 他 也 能 看 出 来 。 

仿 特 鲁 斯 正 给 窗子 上 玻璃 。 本 应 该 先 来 一 段 长 长 的 相互 问候 之 后 才 进 
和 正题 ,可 他 根本 就 没 心思 这 么 做 。“ 露 昔 告诉 我 那 孩 子 又 回 米 了 ,他 开 
门 见 山 。“ 波 勒 克 斯 ,就 是 那个 袭击 她 的 孩子 。” 

佩 特 鲁 斯 把 小 刀 副 干净 放下 。“ 他 是 我 的 亲 威 ”他 说 道 ,把 “ 亲 威 ” 一 
词 中 字母 + 的 卷 舌 音 发 得 很 重 .D“ 就 因为 发 生 了 那 件 事 ,我 就 该 打发 他 离 
开 这 里 ?” 

“你 上 次 说 你 不 认识 他 。 你 搬 谎 。” 

佩 特 鲁 斯 把 烟 杆 塞 在 两 排 通 黄 的 牙齿 间 , 使 劲 吸 了 几 口 。 然 后 他 拿 开 
姻 杆 , 古 嘴 笑 了 起 来 ,说 道 “ 我 撒谎 .他 又 吸 了 -一 口 。“ 我 干吗 要 对 你 
若 谎 ?" 

“ 佩 特 鲁 斯 , 别 问 我 , 问 你 自己 。 你 为 什么 要 撒谎 ?" 

笑容 消失 了 。“ 你 走 了 ,你 又 来 了 一 为 什么 ?" 他 寸步 不 让 地 采 着 他 。 
“这 几 没 你 的 事 。 你 来 这 里 照看 孩子 。 我 也 要 照看 自己 的 孩子 

“你 的 孩子 ”现在 这 个 波 勒 克 斯 成 了 你 的 孩子 ?” 

“是 的 。 他 是 个 孩子 。 是 我 的 家 人 ,我 的 人 。” 

原来 如 此 。 不 用 撒谎 了 。 我 的 人 。 这 是 最 直截了当 、 不 加 扼 饰 的 回答 
了 。 好 吧 , 那 露 东 就 是 他 的 人 了 。 

“你 说 发 生 的 事情 很 粳 糕 ," 佩 特 鲁 斯 继续 说 下 去 。*“ 我 也 说 那 是 糟糕 


QD 瑞 境 闪 右 ”为 relative。 
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可 事情 都 已 经 完了 。 他 从 跨 边 拿 下 烟 杆 ,杆子 朝天 用 力 截 着 。 ”结束 了 。 

“还 没完 呢 。 别 装着 不 明白 我 的 意思 。 事 情 还 没完 。 恰 恰 相 反 ,事情 刚 
开 了 个 涉 。 就 是 你 死 了 ,我 死 了 ,事情 还 会 继续 下 去 。 

佩 特 鲁 斯 五 有 所 思 地 看 着 他 ,并 没有 六 出 自己 没 昕 明白 的 样子 。 然 后 
他 说 ,他 会 凤 她 的 。 他 会 风 了 露 兰 ,只 是 他 年 纪 小 了 操 ,还 不 能 结婚 。 他 还 
是 个 孩子 。 

“危险 的 孩子 。 小 恶棍 。 小 帮凶 。 

佩 特 鲁 斯 没 把 这 几 句 侮辱 往 心里 去 。“ 真 的 ,他 还 小 , 太 小 了 点 。 也 许 
过 几 年 他 能 亡 她 ,可 现在 不 行 。 我 来 要 。 

“你 来 亡 谁 ”” 

他 简 下 无 法 相信 和 目 己 的 耳 朱 。 原 来 如 此 ,原来 所有 的 含糊 担 寨 目的 就 
在 于 此 :就 为 了 这 个 提议 ,就 为 了 这 最 后 一 击 ! 眼前 的 佩 特 鲁 斯 就 这 么 稳 稳 
地 站 着 ,对 着 空 烟 杆 吹 气 , 等 着 他 的 回应 。 

“你 要 让 露 茜 ,” 他 小 心地 说 道 。“ 给 我 解释 一 下 你 是 什么 意思 。 别 ， 
别 , 还 是 别 解 释 的 好 。 我 根本 不 想 听 。 这 可 不 是 我 们 办 事 的 方式 。” 

我 们 :他 正 要 说 ,我 们 西方 人 。 

“ 投 错 , 这 我 看 得 出 ,我 看 得 出 佩 特 鲁 斯 明显 在 边 说 边 咯 咯 直 笑 。 
“可 我 就 这 么 对 你 说 了 ,你 再 去 对 露 茜 说 。 这 样 ,一 切 就 结束 了 。 粳 糕 的 事 
情 就 结束 了 。 

“ 露 茵 并 不 打算 结婚 。 她 不 想 巡 给 男人 。 这 样 的 建议 她 不 会 同意 的 。 
这 一 点 我 十 分 清楚 。 她 要 过 属于 自己 的 生活 。 
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EE Cisprace 


“这 我 若 进 ， 佩 特 鲁 斯 说 。 也 许 他 真 的 项 道 。 要 低估 佩 特 鲁 斯 , 那 他 
可 太 思 续 了 。 佩 特 鲁 斯 说 道 ,“ 可 在 这 里 , 那 很 危险 , 太 人 危险 『。 女 人 必须 


结婚 。 


回去 后 他 对 露 苦 说 ,尽管 我 简直 不 能 相信 耳 茶 里 听 的 话 , 我 还 是 尽量 
不 把 事情 弄 得 太 严 重 。 这 简直 是 纯粹 的 敲诈 。” 

“这 不 是 敲诈 。 你 弄 错 了 。 我 希望 你 在 那里 没 大 发 脾气 。” 

“我 没 大 发 脾气 。 我 说 我 会 把 他 的 提议 带 给 你 ,就 这 样 。 我 说 我 看 你 不 
会 感 兴趣 的 。” 

“你 有 没有 生气 ?” 

“因为 将 成 为 佩 特 鲁 斯 的 岳父 而 生气 ? 哪里 话 。 我 是 感到 吃惊 ,感到 震 
惊 , 惊 得 我 都 不 知道 该 说 什么 了 ,不 过 我 没有 生气 ,相信 我 ,我 根本 没 生气 。” 

“说 实话 ,因为 这 已 经 不 是 他 第 一 次 提出 来 了 。 佩 特 鲁 斯 一 直 在 给 我 暗 
示 , 有 一 段 时 间 了 。 说 我 一 旦 成 为 他 家 庭 的 一 部 分 ,就 会 有 完 完全 全 的 安全 
感 。 这 不 是 在 开玩笑 ,也 不 是 在 威胁 。 从 一 定 意义 上 说 ,他 是 认真 的 。” 

“我 决 不 怀疑 他 在 一 定 意义 上 是 认真 的 。 问 题 在 于 ,在 什么 样 的 意义 
上 ? 他 是 不 是 知道 你 ……” 

“你 是 说 他 知 不 知道 我 现在 的 情况 ?我 没 告 诉 他 。 不 过 我 肯定 他 和 他 
妻子 会 弄 个 一 清二 楚 的 。 

“而 那 也 不 会 使 他 改变 主意 ?” 

“为 什么 呢 ? 那 就 更 使 我 成 为 他 家 的 一 员 了 。 说 来 说 去 ,他 在 追求 的 不 
是 我 ,而 是 这 农场 。 这 农场 就 是 我 的 嫁妆 。 
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“可 露 芋 , 这 也 未 免 太 芒 雇 了 ! 他 是 有 妇 之 夫 ! 事实 上 ,你 告诉 过 我 他 
有 两 个 妻子 。 这 事 你 怎么 就 能 去 考虑 呢 ?” 

“ 戴 维 ,我 看 你 没 说 到 点 子 上 。 佩 特 鲁 斯 并 不 是 在 提议 来 一 次 教堂 婚 
礼 ,然后 去 王尔德 海岸 度 什么 蜜月 。 他 是 在 提议 组 成 联盟 ,是 一 个 协议 。 我 
提供 土地 ,就 此 得 以 享受 在 他 翅膀 下 的 庇护 。 他 要 提醒 我 的 就 是 ,不 这 样 
做 ,我 就 无 人 保护 ,成 了 可 供 猎 杀 的 猎物 。" 

“这 还 不 是 在 殴 诈 ?个 人 问题 怎么 办 ? 个 人 之 间 的 事 有 什么 说 法 ?” 

“你 意思 是 , 佩 特 鲁 斯 会 不 会 指望 我 和 他 睡觉 ?我 只 知道 佩 特 鲁 斯 想 让 
我 明白 他 的 真正 意思 ,至 于 想 不 想 和 我 睡觉 我 说 不 上 。 不 过 坦白 地 说 ,我 不 
想 同 佩 特 鲁 斯 睡觉 。 决 不 。” 

“ 那 就 不 需要 再 讨论 下 去 了 。 要 不 要 我 把 你 的 意思 转告 佩 特 鲁 斯 一 
说 他 的 提议 你 不 接受 ,但 我 并 不 说 出 其 中 理由 ?” 

“ 别 急 ,等 一 等 。 在 你 神气 活 现 地 对 佩 特 鲁 斯 说 话 之 前 , 先 客观 地 考虑 
考虑 我 的 处 境 。 客 观 情况 就 是 ,我 是 个 单身 女人 。 没 有 兄弟 。 有 个 父亲 ,可 
他 远 在 天 边 ,而 且 也 毫 无 力量 来 对 付 这 里 的 事情 。 我 能 求 谁 来 保护 我 ,庇护 
我 ? 求爱 丁 杰 ? 他 后 脑 勺 迟 早 得 挨 枪 子 。 从 实际 情况 看 , 剩 下 的 只 有 佩 特 
鲁 斯 。 也 许 佩 特 鲁 斯 算 不 上 什么 高 大 汉子 ,可 对 我 这 样 的 小 个 子 来 说 也 够 
了 。 而 且 , 我 至 少 还 认识 佩 特 鲁 斯 。 我 对 他 不 会 有 什么 幻想 。 我 明白 自己 
要 过 的 会 是 什么 样 的 生活 。” 

“ 露 茜 , 我 正在 把 开 普 敦 的 房子 卖 了 。 我 打算 把 你 送 到 荷兰 去 。 再 不 
然 ,我 准备 给 你 提供 所 需要 的 一 切 ,到 一 个 比 这 里 更 安全 的 地 方 去 重新 开始 
生活 。 考 虑 一 下 吧 。” 
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ET 和 上 | = 


她 好 像 没 听 到 他 的 话 似 的 。“ 到 佩 特 鲁 斯 那里 去 ”她 说 。“ 提 出 下 面 
的 建议 。 告 诉 他 我 接受 他 的 保护 。 告 诉 他 ,关于 他 和 我 的 关系 ,随便 他 怎么 
说 都 可 以 ,我 不 会 议 半 个 不 字 。 要 是 他 想 把 我 当 他 的 第 三 个 老 效 四 人 大 们 介 
绍 ,就 由 他 去 好 了 。 当 他 的 情妇 ,也 行 。 不 过 这 核子 也 要 成 为 他 的 孩子 。 这 
孩子 就 是 他 家 庭 的 一 部 分 。 至 于 土地 ,告诉 他 我 会 签字 把 土地 转让 给 他 ,条 
件 是 这 房子 还 归 我 上 所有。 我 就 当 他 土地 上 的 房客 。 

“ 当 个 农 ? 

“ 当 人 眉 农 。 但 这 房子 是 我 的 ,我 再 重复 一 过 。 没 有 我 的 允许 谁 也 不 能 进 
这 房子 。 包 括 他 。 而 且 我 还 要 留 看 狗 杉 。 

“ 露 药 ,这 行 不 通 。 从 法 律 角度 上 说 这 行 不 通 。 这 你 明日 。 

“ 闭 你 有 什么 主意 ?” 

露 药 穿着 便服 , 脚 上 套 着 拖鞋 ,膝盖 上 放 着 前 一 天 的 报纸 。 头 发 直 直 地 
重大 。 她 号 体 有 些 过 重 , 旦 显得 不 太 健 康 。 她 越 来 越 像 那些 在 养护 院 走 廊 
里 转 来 转 去 、 低 声 日 言 目 语 的 女人 中 的 一 个 。 佩 特 鲁 斯 还 费 神 同 她 谈 什 么 
判 ? 她 长 不 了 :别管 她 ,时 候 一 到 ,她 束 会 像 腐 癸 的 果实 一 样 自己 控 下 来 。 

“我 已 经 提 过 建议 了 。 两 条 建议 。 

“不 ,我 决 不 离开 。 去 找 佩 特 鲁 斯 ,把 我 说 的 告诉 他 。 告 诉 他 我 放弃 土 
地 。 千 诉 他 他 可 以 得 到 这 土地 ,包括 所 有 权证 和 所 有 的 一 切 。 他 听 了 一 
非常 蜗 兴 。 

两 人 者 顿 了 顿 没 说 话 。 

“这 多 让 人 人 丢脸， 他 开口 说道 。" 堵 么 毅 的 心气 ,到 涉 来 落 到 这 
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“不 错 ,我 同意 。 是 很 丢脸 。 但 这 也 许 是 新 的 起 点 。 也 许 这 就 是 我 该 学 
着 接受 的 东西 。 从 起 点 开始 。 从 一 无 所 有 开始 。 不 是 从 ' 一 无 所 有 ,但 
是 …… 开始 ,而 是 真正 的 一 无 所 有 。 没 有 办 法 ,没有 武器 ,没有 财产 ,没有 
权利 ,没有 尊严 。” : 

“ 像 狗 一 样 。” 

“对 , 像 狗 一 样 。” 


237 


上 午 十 点 来 钟 。 他 出 了 门 , 牵 着 斗牛 狗 凯 带 芝 负 。 不 知 是 饥 带 步伐 快 
了 还 是 他 走 得 慢 了 , 凯 蒂 居然 一 直 跟 着 没 掉队 。 这 使 他 感到 慰 奇 。 员 带 还 
是 和 从 前 一 样 一 会 儿 抽 盟 子 一 会 儿 脂 粗 气 ,可 他 对 此 已 经 不 在 意 了 。 

走 近 屋子 时 他 注意 到 那 男孩 ,就 是 佩 特 鲁 斯 称 之 为 我 的 人 的 那个 ,他 正 
背 对 他 站 着。 开始 他 以 为 他 是 在 小 便 , 可 立刻 就 意识 到 他 是 在 往 卫 生 间 里 
敌视 , 偷 看 锯 药 。 

涡 蒂 开始 影 则 起 来 ,可 这 孩子 十 分 专心 ,根本 没有 趾 匈 。 等 他 回转 号 
来 ,这 两 位 已 经 冲 到 跟前 。 他 宽厚 的 手掌 对 着 男孩 的 脸 就 是 结 结实 实 的 一 
下 。“ 你 这 猪 狗 1" 他 局 声 喊 者 ,接着 又 是 狠 狼 的 一 下 , 打 得 他 直 跟 中 。“ 你 
这 及 胜 猪 狠 1” 

孩子 伤 倒 没 优 着 ,可 着 实 吃 了 一 处 ,他 赶紧 想 逃 跑 , 可 是 脚 一 牌 , 目 己 纤 
了 一 路 。 那 条 狗 立 刻 站 了 上 去 , 张 开 哨 ,下 齿 紧 紧 咬 住 他 的 用 有 短 肘 。 她 前 腿 
稳 稳 站 定 ,一 边 ,一 边 又 拖 又 搜 。 那 男孩 痛 得 叫 了 起 来 , 想 掉 脱 开 去 。 他 
参 狗 挥 去 几 人 筝 ,可 力量 太 小 , 独 根 本 没有 理会 。 

那个 词 依然 在 耳 边 回 啊 : 猪 狗 ! 他 从 没有 感觉 到 如 此 发 日本 能 的 骏 您 。 
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他 真 想 好 好 教训 这 孩子 一 顿 : 痛 痛快 快 地 抽 他 一 顿 。 他 一 生 都 避免 说 出 口 
的 那些 话 ,现在 似乎 正人 台 时 家 ,完全 正确 :给 他 点 颜色 看 看 ,让 他 明白 自己 是 
什么 东西 。 他 想 道 ,事情 就 该 是 这 样 ! 野 变 人 就 该 尝 尝 这 个 ! 

他 对 着 男孩 重重 地 踢 了 好 几 脚 , 踢 得 他 只 好 往 一 边 胞 开 。 波 勒 克 斯 ,这 
是 什么 混 账 名 字 ! 

污 蒂 换 了 个 位 置 , 息 上 了 孩子 的 身体 ,拼命 咬 着 他 的 胜 膊 , 撕 他 的 衬衣 。 
那 男孩 竭力 想 把 她 推 开 ,可 她 寸步 不 让 。“ 哎哟 ,哎哟 ,哎哟 1” 他 痛 得 直 叫 
唤 。“ 我 要 杀 了 你 1” 他 喊 着 。 

这 时 露 东 来 了 。“ 饥 蒂 !1” 她 对 狗 发 出 命令 。 

铬 对 她 斜 了 一 眼 , 可 并 没有 听 使 唤 。 

露 药 跪 下 来 , 紧 紧 抓 住 狗 的 项 圈 , 语 气温 和 而 紧迫 地 对 她 说 了 几 句 。 狗 
很 不 情愿 地 松 了 口 。 

“你 没事 吧 ?” 她 问 道 。 

男孩 依然 痛 得 不 断 地 唱 吟 。 鼻 孔 里 鼻 阐 直 消 。 他 大 口 喘 着 气 喊 道 ， 我 
要 杀 了 你 ! 看 上 去 他 要 册 出 来 了 。 

露 茵 卷 起 他 的 袖子 。 胸 膊 上 一 排 狗 牙 印 ,眼看 着 细小 的 血 珠 从 暗黑 的 
皮肤 下 渗 出 。 

“来 ,咱们 去 洗 洗 ,， "她 说 道 。 男 孩 把 鼻涕 一 吸 ,眼泪 一 忍 , 摇 摇 头 。 

露 茜 只 庄 了 件 浴衣 。 她 直 起 腰 来 的 时 候 , 带子 一 松 , 把 乳房 全 裸露 了 
出 来 。 

他 最 后 一 次 看 见 女儿 的 乳房 ,是 女儿 六 岁 时 , 宠 如 一 对 端庄 的 玫瑰 花 
蓄 。 现 在 ,它们 已 变 得 浑圆 而 沉重 , 鼓 鼓 地 涨 满 了 奶 计 。 大 家 都 避 住 了 。 他 
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呆 采 地 看 着 , 那 男孩 也 乐 杀 地 看 春 ,没有 丝 蓝 的 不 好 意思 。 他 胸 间 又 涌 起 一 
股 愤 径 ,两 眼 模糊 了 。 

露 昔 转 号 避 开 这 两 个 人 ,把 身体 重新 囊 好 。 那 孩子 猛 地 一 下 站 起 来 , 拼 
命 逃 开 了 。“ 我 们 要 把 你 们 全 杀 反 己 他 喊 者 。 他 转 过 号, 故意 在 土豆 地 上 
猛 踩 几 脚 ,然后 往 篱 笛 下 一 销 , 朝 假 特 鲁 斯 的 屋子 走 去 。 昌 然 他 还 是 播 厦 妥 
伤 的 有 骆 膊 , 步 态 已 经 恢复 了 以 前 满不在乎 的 样子 。 

露 东 说 得 对 。 他 是 有 点 不 对 头 ,脑子 有 点 不 对 头 。 可 还 有 些 别 的 什么 ， 
这 事情 里 还 有 点 蹊跷 的 东西 他 不 明白 。 露 莫 想 干什么 ?” 想 保护 这 孩子 ? 

露 芋 开口 说 话 了 。“ 戴 维 , 不 能 这 样 下 去 了 。 我 能 对 付 佩 特 鲁 斯 和 他 的 
亲友 ,我 能 对 付 你 ,可 你 们 一 起 来 ,我 就 没 法 对 付 了 。 

“他 正 对 着 窗子 偷 看 你 。 你 知道 不 知道 ?” 

“他 藉 脑 不 对 劲 。 这 护 子 头脑 不 对 幼 。 

“这 能 做 借口 吗 ? 这 能 成 为 他 对 你 犯 下 的 事情 的 依 口 吗 7” 

露 莫 的 嘴唇 动 了 动 , 但 他 听 不 见 她 说 了 些 什么 。 

“我 信 不 过 他 ， 他 接着 往 下 说 。 “他 行踪 芮 测 , 像 胡 狼 似 的 东 嗅 星 西 图 
闻 , 找 下 手 的 机 会 。 过 去 ,对 这 样 的 人 我 们 有 一 个 词 。 缺 陷 。 智 力 缺 陷 。 违 
德 缺 陷 。 他 该 进 精神 病院 去 。 

“ 戴 维 , 你 说 也 日 襄 。 你 愿 皇 么 想 台 怎么 想 , 可 是 用 不 者 对 别人 说 。 再 
说 了 ,你 对 他 的 看 法 与 事情 根本 没有 关系 。 他 了 吏 在 这 里 ,不 会 一 阵 烟 云 似 的 
随 风 而 去 ,他 是 生活 中 的 事实 。 她 同 他 面 对 着 面 , 胀 眼 朝阳 光 看 去 。 凯 还 在 
她 脚 劳 贡 下 , 轻 轻 地 路 着 气 , 目 得 其 乐 , 也 因 露 背 占 了 上 风 而 乐 。 戴 维 , 我 
们 不 能 像 这 样 下 去 了 。 什 么 都 解决 了 ,什么 阁 平 静 了 ,你 一 来 把 什么 虱 搅 
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了 。 我 必须 过 几 天 太平 日 子 。 我 主意 已 定 , 无 论 要 干什么 ,要 付出 什么 代 
价 , 痢 一 定 要 过 太平 日 子 。” 

“而 我 就 是 你 决定 要 付出 的 代价 的 一 部 分 啦 ?” 

她 铬 塞 肩膀 。"“ 我 可 没 说 。 是 你 自己 说 的 。” 

“ 那 我 就 整理 行 涛 去 。” 


那 件 事 已 经 过 去 儿 小 时 了 ,可 他 手 上 依然 感到 猛 击 后 的 疼痛 。 一 想到 
那 田 护 各 他 的 威胁 ,就 不 由 得 涌 起 阵 阵 怒气 。 同 时 ,他 又 为 自己 感到 羞 耻 。 
他 狠 狠 地 责备 上 自己 。 他 其 实 根本 没有 教训 到 任何 人 一 一 肯定 没 让 那 男孩 受 
次 教训 。 他 所 做 的 一 切 , 结 果 都 使 自己 同 露 药 更 加 生 分 。 他 让 露 药 看 到 了 
日 己 情 绪 激 动 时 的 样子 ,很 明显 , 露 苦 对 此 并 不 喜欢 。 

他 应 该 去 道歉 。 可 他 做 不 到 。 看 起 来 ,他 好 像 没 能 控制 住 自己 。 一 见 
波 勒 死 斯 就 让 他 怒火 难 忍 : 那 双 丑陋 浑浊 的 小 眼睛 , 那 副 傲慢 无 礼 的 神气 ， 
尤其 是 他 居然 像 野草 一 样 把 自己 的 根 同 露 背 和 露 背 的 生活 缠 在 了 一 起 。 

要 是 波 勒 克 斯 胆敢 青 侮辱 他 女儿 ,他 一 定 再 给 他 一 顿 狠 接 。 该 改变 生 
活 方式 了 ! 唉 ,他 年 纪 已 大 , 听 不 得 这 样 的 话 ,也 改 不 了 了 。 露 药 也 许 能 对 
暴风 十 折腰 ,他 不 行 ,不 能 把 尊严 丢掉 。 

这 就 是 他 必须 听 听 特 荤 莎 的 指教 的 原因 。 特 莹 莎 也 许 是 世界 上 唯一 能 
拯救 他 的 人 。 特 蕾 莎 超越 了 尊严 。 她 对 着 太阳 挺 起 自己 的 乳房 ;她 当 仆 人 
的 面 弹 起 班 卓 人 琴 , 而 并 不 在 意 他 们 是 否 会 昧 味 傻 笑 。 她 心怀 永世 的 愿望 ,而 
且 把 这 样 的 愿望 唱 了 出 来 。 她 永 不 会 死去 。 
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他 赶 到 诊所 时 , 册 夫 … 首 正 要 离开 。 丽 人 像 阳 生 人 那样 试探 着 拥抱 了 
一 下 。 让 人 难以 置信 ,不 久 醒 他 们 还 了 秋 喘 课 体 地 相互 搂 着 身 在 一 块 。 

“是 来 看 看 呢 还 是 要 不 几 天 ?” 她 问 道 。 

“需要 采 多 和 信 就 采 多 和 信 。 可 我 不 同 露 汞 杀 在 一 起 。 她 和 我 处 不 好 。 我 
打算 在 镇 子 上 给 目 己 找 间 屋 子 。 

“ 真 可 展 。 和 是 什么 问题 7 

“ 句 苗 和 我 之 间 ? 和 布 望 没什么 问题 。 没 什么 问题 是 不 能 解决 的 。 问 题 
出 在 她 周围 的 那些 人 。 我 一 去 ,就 显得 多 余 。 地 方太 小 ,人 太 多 。 就 像 关 在 
瓶子 里 的 蜂 蛛 。 

他 眼前 浮现 出 4 地狱 篇 》 包 中 的 一 幕 景象 : 芙 河 岸 旁 沼泽 地 里 ,一 个 个 灵 
魂 像 雨 后 蘑菇 般 地 突 突 冒 出 地 面 。Vedi ianime di color cui vinse Pira. 2 被 愤 
您 否 哈 的 灵魂 相互 撕 咬 。 就 是 您 神 这 种 罪行 的 。 

“你 指 的 是 搬 来 和 侯 特 鲁 斯 住 的 那个 男孩 子 吧 。 我 得 说 ,我 也 不 襄 欢 他 
那 副 长 相 。 可 只 要 有 佩 特 鲁 斯 在, 露 背 会 没事 的 。 戴 维 ,也 许 你 该 往 后 退 一 
步 , 让 露 背 自己 找到 解决 问题 的 办 法 了 。 女 人 是 很 能 适应 环境 的 。 露 茜 也 
能 。 而 且 她 还 年 轻 。 她 的 生活 和 土地 十 分 接近 , 比 你 近 多 了 。 比 我 俩 近 
多 了 。 

句 医 能 适应 环境 ?他 可 从 来 没 这 么 觉得 过 。 他 说 ,“ 你 老 是 要 我 往 后 站 
一 步 , 可 要 是 我 一 开始 就 往 后 站 一 步 ,今天 露 医 会 是 个 什么 情况 ?” 


QD 但 J 神曲》 第 一 部 。 
@ 后 面 一 句 即 此 名 拉丁 二 的 大 意 。 
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贝 芙 肖 没 作 声 。 是 不 是 贝 美 . 肖 在 他 身上 看 到 了 什么 而 他 自己 却 没 
看 到 ? 那些 动物 都 听 她 的 , 古 不 是 他 也 应 该 听 听 她 ,让 她 给 自己 上 一 课 ? 动 
物 信任 她 ,而 她 就 利用 这 样 的 信任 把 它们 解决 掉 。 要 学 的 到 底 是 什么 ? 

“楼 是 我 真 往 后 退 了 了 一步， 他 有 些 揭 强 地 遍 下 去 ， 而 农场 上 又 发 生 了 
新 的 灾难 ,我 还 有 什么 心思 活 下 去 ?” 

她 肩膀 一 各 , 轻 轻 问 道 ， 戴 维 ,这 也 是 问题 中? 

“我 不 知道 。 我 表 也 说 不 清 问题 到 请 在 哪里 。 露 药 和 我 这 两 代 之 间 , 似 
平阳 着 一 道 舌 。 可 帮 是 脏 么 落下 来 的 ,我 其 至 部 没有 注意 到 。” 

两 人 好 和 久 都 没有 说 话 。 

“反正 我 是 不 能 和 露 再 住 一 起 了 ， 他 继续 次 站 ， 所 以 得 找 个 房间 。 如 
采 你 得 知 格 雷 汉 姆 镇 上 有 合适 的 ,告诉 我 一 声 。 我 来 的 主要 日 的 是 告诉 你 ， 
诊所 里 要 人 帮忙 的 话 ,我 随时 都 能 来 。 

“ 那 可 太 好 了 贝 天 : 首 说 。 


他 从 贝 天 ， 肖 的 一 个 朋友 那里 头 了 辆 半 吨 的 皮卡 ,为 此 写 了 张 一 干 兰 
德 的 文 票 , 还 有 一 张 预 开 的 七 日 兰 德 的 文 标 ,要 到 月 底 才 能 总 现 。 

“你 打算 派 什 么 用 场 ?” 那 人 问 道 。 

“运动 物 。 狗 。 

“车 肛 后 面 得 装 些 栏杆 ,不 然 它 们 会 跳出 来 。 我 认识 个 人 ,他 能 给 你 
安 上 。” 

“我 运 的 狗 不 跳 。 

从 文件 上 看 ,这 车 已 经 开 了 十 二 年 了 ,可 发 动机 的 声音 还 挺 正 常 。 他 安 
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慰 自 己 ,再 说 了 ,也 不 需要 用 上 一 幸子 嘛 。 什 么 都 不 必 永 垂 不 榴 。 

根据 《4 克 罗 克 特 邮 报 》 上 的 广告 ,他 租 下 了 医院 附近 的 一 间 屋 了 于。 他 用 
了 “和 鲁 里 ”的 名 字 , 预 付 了 一 个 月 的 房租 ,并 告诉 房东 太太 他 古来 格雷 汉 姆 
镇 治 病 的 。 他 没 说 来 治 什 么 病 ,可 他 知 芝 她 一 定 认 为 十 狂 狂 。 

他 花 钱 如 流水 。 有 什么 关系 。 

他 在 一 家 野营 用 有 具 店 里 买 了 人 台 浸 入 式 瞬 炉 ,一 个 小 小 的 煤气 炉 ,一 只 馈 
内 。 他 扒 着 这 些 东 西 正 上 楼 的 时 候 , 半 所 上 碰 上 了 房东 。 她 说 ， 鲁 里 先生 ， 
这 里 不 准 烧 饭 。 防 火 希 要 ,这 你 明日 。 

房间 很 瞳 , 很 挤 , 放 了 太 多 的 家 上 其 , 床 垫 十 分 厚重 。 但 他 会 习惯 的 , 束 像 
他 已 经 习惯 了 许多 其 他 的 事情 一 样 。 

来 这 里 寄 窜 的 还 有 一 个 ,是 位 退休 的 小 学 教师 。 两 人 早餐 时 点 个 头 , 问 
声 好 ,其 他 时 间 束 不 培 话 了 。 早 和 餐 之 后 ,他 殊 上 诊所 去 ,在 那里 不 上 一 整 大 。 
每 天 都 去 ,包括 星期 天 。 

这 诊所 倒 比 租 来 的 房间 更 像 是 他 的 家 _。 他 在 诊所 后 部 设 放 东 西 的 地 方 
为 目 己 营造 了 一 个 筑 , 放 了 张 果子 ,一 把 旧 木 子 , 那 都 古 从 肖 那 里 拿 来 的 ,还 
择 着 一 把 沙滩 伞 , 挡 挡 最 热 辣 时 分 的 阳光 。 他 把 煤气 炉 带 来 , 烧 烧 对 , 热 执 
多 头 食物 : 通 心 粉 , 肉 圆 ,海鱼 和 洋葱 。 他 一 天 两 次 给 狗 只 食 ,打扫 狗 圈 ,有 
时 还 同 它们 说 说 话 ; 没 事 时 便 看 看 书 , 打 打 上 脐 睡 ,再 不 然 就 抱 起 露 东 的 班 蛙 
和 芭 ,拨弄 着 他 为 特 悍 水 十 育 奥 里 写 的 首 乐 。 

在 孩子 出 生 之 前 ,这 就 将 是 他 的 生活 。 

一 天 时 晨 他 抬头 一 看 ,三 张 小 为 孩 的 脸 正 趴 在 混凝土 场 上 偷偷 天 他 看 。 
他 从 椅子 上 站 起 映 来 , 狗 也 叫 了 起 米 ,孩子 们 腾 地 跳 下 去 , 飞 也 似 的 跑 开 了 了， 


244 


嘴 里 还 兴奋 地 吗 吗 直 喉 。 要 对 家 里 人 说 了 , 那 是 多 荡 唐 的 故事 :一 个 疯 老 
头 , 坐 在 一 堆 独 中 间 ,还 自 唱 目 乐 ! 

真是 狐 了 。 特 荤 沙 和 她 的 情人 到 底 做 了 些 什么 事情 ,使 他 们 得 以 在 这 
世界 上 再 生 , 对 此 ,他 该 如 何 回 他 们 ,向 他 的 父母 ,向 D 村 解释 清楚 ? 
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特 蓄 荡 身 穿 白色 的 夜 服 站 在 卧室 窗 前 。 她 双 目 紧 闭 。 这 是 夜间 最 黑 
暗 的 时 刻 : 她 深 深 吸着 气 , 吸 进 风 的 塞 宁 声 , 吸 进 牛 蛙 的 啤 听 声 。 
“Che vuol dir, D0” 她 唱 道 ,但 声音 比 窃窃 私语 高 不 了 多 少 


“che sono2?G)” 


“Che vuol 


dir questa solitudine immensa? Ed io,%” 她 唱 道 


静 场 。solitudine immensa 由 没有 回答 。 就 连坐 在 角落 里 的 三 重奏 组 也 
像 冬 眠 鼠 一 般 寂静 无 声 。 

“来 吧 ， 她 低语 道 ， 到 这 里 来 , 求 你 了 ,我 的 拜 伦 ! "她 展开 双 臂 ,拥抱 
春 黑 瞳 ,也 拥抱 着 黑暗 所 带 来 的 一 切 。 

她 要 他 乘 风 而 来 ,把 她 紧 紧 庄 住 ,把 自己 的 脸 埋 在 她 双 乳 之 间 。 如 果 这 
样 做 不 到 ,她 便 希 望 他 踏 着 晨 旷 到 来 , 像 太 阳 神 那样 出 现在 地 平 线 上 ,将 和 
隐 的 阳光 单 在 她 喘 上 。 不 管 以 什么 方式 ,反正 她 希望 他 能 回来 。 


QD 拉丁 语 , 意 为 :你 要 说 什么 ? 

四 拉丁 请 , 意 为 :你 要 对 这 无 边 的 静 狗 说 什么 ”而 我 ， 
@@ 拉丁 语 , 意 为 :我 又 是 什么 ? 

@ 拉丁 语 :无 边 的 静 袍 。 
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他 坐 在 护 狗 院 里 的 那 张 小 桌 旁 ,聆听 着 特 荤 莎 面 对 黑 暗 唱 出 的 因 户 伤 
而 声音 吓 降 的 乐 段 。 这 个 月 里 , 特 蔷 莎 过 得 很 不 好 ,她 满心 哀伤 ,她 没 合 过 一 
下 眼 , 她 因 期 盼 恨 昔 而 形容 枯 术 ,她 需要 有 人 拯救 一 一 救 她 脱离 痛 蔡 ,脱离 
夏 日 的 酷热 ,离开 甘 巴 别墅 , 躲 开 坏 脾 气 的 父亲 , 躲 开 一 切 的 一 切 。 

她 从 椅子 上 拿 起 了 那 把 曼 陀 铃 ,把 它 像 婴 儿 似 的 抱 在 怀 里 ,回身 来 到 窗 
前 。 泽 陀 伶 在 她 怀 里 发 出 吊 一 一 松 声 ,声音 十 分 轻柔 ,生怕 把 父亲 吵 醒 了 。 
在 殉 汇 的 非洲 , 那 把 班 早 稚 也 在 喘 一 一 构 直 响 。 

不 过 是 弄 着 玩 玩 的 , 那 次 他 是 这 么 对 罗 萨 琳 说 的 。 撒 谎 。 写 歌剧 不 是 
他 的 业余 爱好 ,再 也 不 是 了 。 和 歌剧 不 分 白天 黑夜 都 让 他 费 尽 心思 。 

然而 ,尽管 偶尔 也 有 写 得 很 顺 的 时 候 ,事实 上 ,《 拜 伦 在 意大利 ) 的 写作 
没有 丝 坚 进展 。 没 有 戏剧 行动 ,没有 剧情 发 展 ,只 有 一 段 长 长 的 .断断续续 
的 优美 乐 段 ,由 特 荔 莎 冲 着 夜空 晶 将 出 来 ,中 间 还 不 时 夹杂 着 拜 伦 从 台 下 发 
出 的 一 声 声 叹 息 和 串 吟 。 真 正 的 丈夫 和 作为 对 手 的 情妇 都 给 遗忘 了 ,其 至 
还 不 如 从 来 没 存在 过 。 他 胸中 的 情感 冲动 也 许 并 没有 枯竭 ,但 经 过 几 十 年 
的 饥 渴 煎熬 , 当 它 从 坟 芝 里 疏 出 来 的 时 候 , 只 能 是 被 压 得 堵 得 变 了 形 。 他 已 
经 没有 了 音乐 源 录 ,也 没有 了 力量 源 果 ,无 法 使 4 拜 伦 在 意大利 》 摆 脱 与 生 
俱 来 的 单调 感 。 现 在 这 差不多 已 经 成 了 梦游 者 的 手笔 了 。 

他 叹 了 口气 。 要 是 能 以 一 部 小 小 的 超凡 脱俗 的 室内 歌剧 作者 的 身份 ， 
得 意 洋 洋 地 重 返 社会 , 那 该 多 好 。 可 这 是 不 可 能 了 。 他 的 希望 得 低调 一 点 : 
即 寄 硕 望 于 从 那 一 堆 声 音 中 ,能 像 鸟 一 样 斜 插 着 飞 出 一 个 毕生 在 追求 的 真 
正 的 音符 。 至 于 能 否 得 遇 知 音 , 他 把 希望 寄托 于 未 来 的 学 者 ,如 果 那 时 候 还 
有 学 者 的 话 。 因 为 当 音 符 真 的 飞 出 来 的 时 候 一 一 如 果真 有 这 样 的 音符 飞 
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出 一 一 他 自己 是 反正 听 不 到 的 。 对 艺术 他 深 知 就 里 , 决 不 存 半点 奢望 。 当 
然 , 露 苦 在 有 生 之 年 也 许 会 听 到 ,会 稍稍 改变 对 他 的 想法 ,这 也 很 不 错 了 。 

可 和 怜 的 特 萤 莎 ! 生活 在 痛苦 中 的 可 怜 姑娘 ! 他 把 她 从 坟墓 中 带 回 人 
世 , 答 应 她 要 给 她 另 一 种 生活 ,可 现在 他 正在 让 她 失望 。 他 希望 她 能 从 内 心 
真正 宽恕 他 。 

关 在 圈 棚 里 的 那些 狗 中 间 , 有 一 条 让 他 特别 喜欢 上 了 。 那 是 一 条 年 轻 
的 公 狗 , 左 后 腿 肌 肉 萎缩 ,一 直 拖 在 身后 。 他 不 知道 这 是 不 是 生 下 来 就 这 样 
的 。 来 护 狗 场 的 人 都 没有 表示 出 有 收养 它 的 兴趣 。 看 来 它 的 缓期 快 完 了 ， 
很 快 就 得 挨 那 一 针 。 

有 时 候 , 他 看 书 或 写 东西 ,就 把 它 放出 狗 棚 , 随 它 一 拐 一 拐 地 在 院子 里 
东 闻 西 嗅 ,或 在 他 脚 边 打 个 师 。 不 管 怎么 说 ,这 狗 都 不 是 “他 的 ” ,他 也 尽量 
克制 自己 不 给 它 取 什么 名 字 ( 虽然 贝 英 . 肖 管 它 叫 德里 普 特 ) ;可 他 依然 能 
感觉 到 , 狗 对 他 产生 了 一 种 感情 。 虽 然 它 被 收养 并 非 出 自 情愿 ,而 且 是 无 条 
件 的 ,但 它 能 为 他 去 死 。 这 他 很 明白 。 

这 狗 让 班 卓 琴 的 声音 迷 住 了 。 每 当 他 拨 动 琴 弦 时 , 狗 就 坐 直 了 身子 , 昂 
起 头 ,聆听 着 。 每 当 他 哼 起 特 莹 莎 的 唱词 ,每 当 这 哼 唱 渐渐 带 上 了 感情 (他 
的 声带 好 像 在 变 厚 ,而 且 能 感 党 到 血液 在 喉 呢 口 一 阵 阵 的 冲击 ) ,这 狗 就 会 
卫 笑 嘴 慎 ,似乎 马上 也 会 唱 出 声 来 ,或 喧 出 声 来 。 

让 狗 听 听 那 段 音乐 ,让 它 在 为 爱 而 民 企 的 特 萤 莎 吟唱 的 间 葡 将 自己 的 
哀怨 向 高 高 的 天 穹 倾 诉 : 他 真有 胆量 这 么 做 吗 ? 为 什么 不 呢 ? 当然 可 以 啦 ， 
难道 在 一 件 永远 不 可 能 上 演 的 作品 中 ,不 应 该 什么 都 试 试 吗 ? 
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根据 约定 ,每 星期 六 上 午 他 去 东 金 广场 , 帮 露 萌 在 集 市 上 摆 摊 子 。 收 市 

带 她 去 吃 午 饭 。 

露 苗 的 动作 越 来 越 迟 缓 , 脸 上 也 日 益 显 出 对 别人 的 事情 了 无 兴趣 . 毫 无 
表情 的 神色 。 她 的 肚子 还 不 很 明显 ,可 要 是 他 都 看 得 出 丝 丝 迹象 ,格雷 汉 姆 
镇 的 那些 长 着 老 认 般 尖 利 眼睛 的 女人 还 有 看 不 出 来 的 ? 

“ 佩 特 鲁 斯 近来 怎么 样 ?” 他 问 道 

“房子 盖 好 了 ,只 除了 屋顶 和 铺 水 管 的 活 。 他 们 正在 往 里 搬 。 

“ 那 孩子 呢 ? 孩子 好 像 快 出 生 了 ?” 

“下 星期 。 正 赶 上 好 时 间 。” 

“ 佩 特 鲁 斯 有 没有 再 给 你 什么 暗示 ?” 

“ 瞳 示 ?” 

“关于 你 的 。 关 于 你 在 他 计划 中 的 位 置 。 

“没有 。” 

“也 许 等 这 孩子 ， 一 一 他 朝 女 儿 , 朝 她 的 身体 做 了 个 极其 微小 的 手 
势 -一 一 出 生 后 ,事情 会 有 所 不 同 。 不 管 怎么 说 ,这 都 是 这 片 土地 的 孩子 。 
他 们 大 概 不 至 于 否认 这 一 点 。” 

两 人 好 大 一 会 儿 都 没 说 话 。 

“你 现在 爱 他 吗 ?” 

尽管 这 话 是 他 说 的 ,是 从 他 嘴 里 冒 出 来 的 ,他 听 了 还 是 颇 感 吃惊 。 

“这 和 孩子? 不。 我 怎么 会 过 他 ! 不 过 我 会 的 。 爱 会 滋长 起 来 一 一 得 相 
信 大 自然 母亲 。 戴 维 , 我 决心 要 做 个 好 母亲 。 好 母亲 ,好 人 。 你 也 该 努力 做 
个 好 人 。 
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“我 怕 是 太公 了 操 。 我 只 是 个 等 者 最 后 判决 的 老 东 西 。 但 你 走 在 了 前 
面 。 你 走 得 很 远 了 。 

做 个 好 人 。 这 样 的 决心 并 不 坏 ,特别 是 在 黑暗 时 分 。 

根据 没有 说 出 口 的 约定 ,这 次 他 没有 到 女儿 的 农场 去 。 不 过 ,一 天 他 开 
车 沿 坎 敦 路 走 了 一 段 ,在 拐弯 处 停 了 三 ,步行 走 完了 剩 下 的 路 程 。 他 没有 走 
那 条 小 路 ,而 是 只 宅 过 那 睫 草 坡 。 

走 上 最 后 一 违 坡 项 ,整个 农场 在 他 眼前 展开 :依然 坚固 的 旧 农 舍 , 马 棚 ， 
佩 特 鲁 斯 的 新 房子 , 旧 著 水 池 , 那 池 面 上 的 斑斑 点 点 一 定 是 那 群 野鸭 , 稍 大 
些 的 斑点 准 是 儿 只 野 疏 ,从 远方 来 看 望 露 蔚 的 客人 。 

从 这 个 距离 看 过 去 , 花 床 成 了 一 块 鼎 彩 色 格 子 :洋红 色 的 , 红 玉 色 的 , 灰 
蓝 色 的 。 正 值 履 人 花 时 节 。 蜜 蜂 们 一 定 高 兴 得 像 进 了 七 重 天 境 。 

佩 符 鲁 斯 不 见 踊 影 ,也 不 见 他 妻子 和 那个 跟前 跑 后 的 胡 狼 男孩 。 不 过 
种 背 倒 是 在 化 园地 忙 乎 。 他 走 下 山坡 的 时 候 , 能 看 见 那 条 斗牛 狗 , 像 她 映 边 
小 路 上 一 块 浅 黄色 斑 。 

他 走 到 熙 和 钨 载 前 停 下 脚步 。 露 东 背 对 着 他 ,还 没有 注意 到 他 的 到 来 。 
她 喘 穿 浅 色 的 夏 疼 , 脚 路 高 统 凌 , 头 戴 一 顶 宽 大 的 草帽 。 她 正 弯 着 腰 , 修 修 
甬 前 扎 扎 。 他 注意 到 她 膝 部 背面 乳 色 的 皮肤 .皮肤 下 浅 蓝 色 的 血脉 ,以 及 很 
容易 受到 伤害 的 肌 腿 :这 是 女人 身体 上 最 无 美感 好 言 的 部 分 ,最 不 能 表达 女 
人 之 类, 同时 也 因此 可 能 是 最 让 人 感到 亲密 的 部 分 。 

露 茜 直 起 腰 , 伸 伸 用 膊 ,又 从 下 号 去 。 田 里 的 活 ,农夫 的 事 ,最 不 值得 纪 
念 的 施 动 。 他 女儿 越 来 越 像 个 农夫 了 。 

她 还 是 没 注 意 到 他 来 了 。 至 于 那 条 狗 , 狗 似 乎 在 打 睹 睡 。 


由 刻 > 


就 这 样 :她 曾经 只 是 她 母亲 身体 里 的 一 条 小 赂 昱 ,现在 你 瞧 瞧 ,现在 她 
在 一 个 坚实 的 存在 , 比 他 这 一 生 要 坚实 得 多 。 要 是 走运 的 话 ,她 的 生命 准 会 
延续 长 入 ,在 他 之 后 还 会 长 和 久 延 续 。 他 死 后 ,她 要 是 走运 的 话 ,仍然 会 在 这 
里 ,在 花 团 里 忙碌 。 而 从 她 的 体内 ,会 生长 出 另 一 个 存在 ,而 那个 存在 ,如 果 
走运 ,一定 会 和 她 一 样 生命 长 入 。 就 这 样 ,生命 一 直 延 续 下 去 ,这 条 存在 线 
不 新 发 展 ,而 他 在 其 中 的 份额 ,他 为 此 提供 的 奉献 将 会 越 来 越 小 , 直到 有 一 
天 被 彻底 遗忘 。 

要 当 祖 父 了 。 这 谁 能 想得到 ! 他 能 指望 把 一 个 什么 样 的 漂亮 小 姑娘 哄 
者 上 床 和 祖父 一 起 睡觉 ? 

他 轻声 喊 着 她 的 名 字 。“ 露 药 !1” 

她 没有 听见 。 

当 祖 父 ,这 到 底 有 什么 含义 ? 当 父亲 他 并 不 成 功 ,尽管 他 比 一 般 的 父亲 
部 尽 了 更 多 的 力 。 当 祖父 ,也 许 他 会 比 一 般 的 祖父 得 分 更 低 。 他 缺乏 老人 
应 具备 的 优点 :平静 .善良 耐心。 不 过 ,这 样 的 优点 也 许 会 随 着 别 的 优点 的 
消失 而 到 来 :比如 说 ,激情 。 他 一 定 得 再 读 读 维 克 多 “' 雨 果 的 作品 ,他 可 是 
相 父 华 的 诗人 。 也 许可 以 学 到 点 什么 。 

风 停 了 。 一 阵 完 全 的 静寂 ,他 真希 望 这 样 的 静寂 能 持续 到 永远 :和 申 的 
太阳 , 静 谥 的 午后 ,在 花 从 中 忙碌 的 蜂 群 ;而 在 这 幅 画 面 的 中 央 站 着 一 位 年 
轻 的 女子 ,刚刚 怀孕 , 戴 着 顶 草 帽 。 这 景致 为 萨 金 特 @ 或 勃 纳 尔 @ 这 样 的 画 


中 ”了 萨 金 特 (1856 一 1925) :美国 画家 ,以 肖像 画 著 称 ,后 致力 于 壁画 和 水 彩 画 。 
双 ” 动 纳 尔 (1867 一 1947) :法 国画 家 ,作品 多 取材 于 日 常生 活 场景 。 
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家 提供 了 绝 好 的 素材 。 像 他 这 样 的 城 里 人 。 可 即使 是 城 里 人 也 能 领略 其 中 
的 美 ,也 会 在 这 美景 前 慰 叹 得 大 气 不 出 。 

事实 上 ,虽然 他 读 了 不 少 的 华 滋 华 斯 ,他 从 来 就 不 太 能 领略 乡村 之 美 ; 
也 从 来 不 能 领略 其 他 的 美好 之 物 ,除了 美丽 的 女孩 子 ; 可 现在 ,这 样 的 美感 
是 怎么 来 的 ?现在 才 给 眼睛 以 这 标的 教育 己 不 有 点 为 时 太 晚 ? 

他 清 清 嗓 了 于 。 “ 露 落 ， 他 喊 得 大 了 点 声 。 

彼 静 锌 打破 了 。 露 背 插 起 腰 , 半 转 身 , 秋 了 。 “你 好 ， 她 说 道 。“ 刚 才 
我 没 听见 。” 

绩 带 扬 起 头 , 蝶 起 眼 朝 他 这 方向 看 过 来 。 

他 翻 过 篇 多 。 饥 带 有 些 笨 拙 地 走 过 来 , 唱 串 他 的 鞋子 。 

“车 在 哪里 ?” 露 东 问 道 。 因 为 干 活 ,她 给 晒 得 皮肤 通红 ,可 能 还 有 点 晒 
过 分 了。 突然 之 间 ,她 透 出 了 健康 的 神色 。 

“我 停 在 那 边 , 走 过 来 的 。 

“到 圾 里 来 喝 口 和 好 吗 9” 

她 涪 了 和 谈 咖 啡 ,好 像 在 招待 客人 似 的 。 好 。 就 当 个 客人 ,有 客 来 访 :新 
的 基点 ,新 的 起 点 。 


又 到 星期 天 了 。 他 和 员 芙 肖 了 又 忙 起 了 一 轮 “Lisung”D。 他 先 一 只 一 


只 把 猫 市 进来 ,然后 轮 到 狗 : 年 纪 太 大 的 ,眼睛 时 了 的 , 腿 子 痪 的 拐 的 ,肢体 
残废 的 ,但 也 有 年 纪 轻 轻 的 ,上 肌体 健全 的 一 一 反正 是 所 有 死期 已 到 的 。 贝 甘 


中 德语 :消解 溶解 。 
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一 只 接 一 只 地 抚摩 他 们 , 同 他 们 说 上 几 句 话 , 安 奈 着 他 们 ,然后 就 把 他 们 扔 
在 一 边 , 往 后 站 站 ,看 着 他 把 他 们 装 进 黑 塑 料 的 豪 尸 从 里 扎 好 。 

他 和 贝 英 谁 都 不 说 话 。 从 贝 英 那里 ,他 已 经 学 会 了 把 注意 力 完全 集中 
在 自己 要 杀 的 牲畜 上 ,而 且 用 自己 不 再 感到 难以 启齿 的 那个 字眼 一 一 
爱 一 一 来 正确 描述 所 干 的 事情 。 

他 扎 好 最 后 一 个 口袋 ,把 它 擒 到 门口 。 二 十 三 袋 。 只 剩 下 那 条 年 轻 的 
狗 了 ,就 是 那 条 襄 欢 音乐 的 狗 , 差 那么 一 点 儿 , 他 也 就 得 一 拐 一 拐 地 跟着 同 
伴 们 走 进 诊所 , 走 进 摆 放 着 铁皮 台面 的 那个 场所 ,那里 浓 浓 的 ,混杂 的 气味 
犹 在 ,包括 他 今生 还 没有 闻 到 过 的 那 种 :再 灭 的 气味 ,灵魂 被 释放 出 来 是 那 
么 短暂 .微弱 的 味道 。 

这 铬 永远 也 和 弄 不 明日 的 (就 是 连 过 一 个 月 的 星期 天 也 不 行 ! 他 瞳 想 
道 ) .他 的 狗 鼻子 永远 也 闻 不 出 来 的 是 , 走 进 了 一 间 看 上 去 十 分 普通 的 房间 ， 
怎么 就 册 也 走 不 出 来 了 。 这 屋子 里 发 生 了 什么 事情 ,发 生 了 提 不 得 的 事情 : 
在 这 里 ,灵魂 给 挤 出 肉体 ,先是 在 半空 中 短暂 地 绕 几 圈 , 扭 着 转 着 ,然后 被 吸 
走 , 不 见 了 。 这 一 点 他 是 无 法 理解 的 :这 不 是 间 屋 子 ,而 是 一 个 洞 ,你 的 生命 
就 在 这 润 里 漏 掉 了 。 

越 干 越 难 , 贝 甘 . 肖 曾经 这 么 说 过 。 是 越 干 越 难 ,可 也 越 干 越 容 易 。 人 
们 对 事情 越 来 越 难 习惯 了 , 面 对 原 本 非常 困难 的 事情 变 得 越发 困难 这 样 的 
事实 ,人 们 不 再 感到 惊奇 。 他 要 是 愿意 ,可 以 让 这 条 年 轻 的 狗 再 多 活 一 个 星 
期 。 可 期 限 总 要 到 来 ,这 无 法 躲避 ,他 总 归 要 把 他 带 到 贝 甘 ， 肖 的 手术 间 去 
(也 许 他 会 抱 着 他 去 ,也 许 他 会 亲自 干 那 件 事 ) ,抚摩 他 ,把 他 的 毛 往 后 抚 
平 ,让 针头 找 准 静脉 ,他 会 对 他 轻声 低语 ,并 在 他 两 腿 踊 足 的 时 候 扶 住 他 ; 然 
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后 , 当 灵 魂 已 去 ,把 他 翻 卷 起 来 , 装 进 袋子 里 ,第 二 天 把 袋子 运 进 能 能 烈火 ， 
眼看 着 他 被 烧 焦 , 烧 尽 。 当 期 限 来 临 ,这 一 切 他 都 会 为 他 做 。 这 算 不 了 什 
么 ,根本 算 不 上 :简直 就 不 是 什么 事情 。 

他 穿 过 诊所 。“ 最 后 一 只 吗 ?” 贝 英 * 省 问 道 。 

“还 有 一 只 。” 

他 打开 笼子 的 门 。“ 来 吧 ," 他 说 着 弯 下 腰 , 张 开 胎 膊 。 那 条 狗 摇动 着 
残缺 的 后 腿 , 咱 响 他 的 脸 , 生 酥 他 的 面 类 嘴唇、 耳 杂 。 他 听任 他 这 么 做 。 
“来 吧 。” 

他 把 狗 像 只 小 羊 似 的 夹 在 腋 下 ,重新 走 进 诊所 。* 我 以 为 你 还 想 多 留 他 
一 个 星期 " 贝 英 * 肖 说 道 。“ 你 不 留 他 了 ?” 

“对 ,不 留 他 了 。” 
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